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LA  CALIGRAFÍA 


i  Bendiga  Dios  a  aquel  Don  Juan  Francis  - 
oo  C  amacho  y  Fernández,  de  quien  recibí,  en 
mi  niñez,  las  durísimas  lecciones  de  instruc- 
ción primaria!  Cierto  es  que  aplicaba  con  ri- 
gor, en  cada  modorro  educando,  el  sabio  prin- 
cipio de  que  la  letra  con  sangre  entra;  cierto 
que  más  de  una  vez  descargó  la  regla  que 
siempre  llevaba  en  la  mano,  sobre  los  nudi- 
llos de  la  mía,  por  el  solo  delito  de  tomar  la 
pluma  con  los  cinco  dedos;  cierto  que  la  blan- 
dura de  mis  orejas  en  mucha  parte  es  de- 
bida al  manoseo  y  estira  y  afloja  de  que  con 
ellas  usó  ¡el  malhumorado  dómine;  pero  en 
cambio,  si  por  él  no  fuera,  ¿qué  habría  sido 
de  mí  en  una  ciudad  que  por  entonces  me  pa- 
recía  una  Babel,   sin   más   recomendación    que 


la  carta  de!  padre  Marojo  al  Capellán  del 
Calvario  ? 

Que  Don  Juan  Francisco  era  cruel,  que  los 
papas  consentidores  de  San  Martín  de  la  Pie- 
dra tuvieron  con  el  maestro  de  escuela  más 
de  un  disgusto,  que  enseñaba  a  la  antigua,  y 
todos  los  demás  cargos  que  pudieran  hacér- 
sele, quedan  por  mi  cuenta  remitidos  y  aun 
justificados,  puesto  que  salí  de  la  escuela  a 
los  catorce  años  con  aquella  letra  inglesa  que 
era  orgullo  de  mli  madre,  pasmo  de  mis  pa- 
rientes y  envidia  de  los  extraños,  y  que  fue, 
en  la  ocasión  que  voy  a  referir,  abono  de  mi 
persona  y   auxilio   de   m!i  necesidad. 

Yo,  Juan  de  Quiñones,  nací  en  San  Mar- 
tín de  la  Piedra,  lugar  que  quejda  descrito 
y  por  menudo  pintado  en  un  librejo  que  rue- 
da por  esos  mundos  con  el  titulo  de  La  Bola, 
y  que  aún  no  está  prohibido  leer.  En  él  cli 
cuenta,  como  de  cosa  interesante,  de  los  prime- 
ros pasos  de  mi  vida;  y  si  el  lector  le  ha  leído 
(como  debe),  ya  se  acuerda  de  mí  y  de  algu- 
nas otras  personas  que  aún  continuarán  dan- 
do quehacer  a  mi  pluma,  y  algún  entreteni- 
miento a  los  que  tengan  ratos  de  sobra  en  su 
vida. 

Contaba,  yo,  a  los  veintiún  años,  con  un  pe- 
dazo de  (tierra  caliente,  en  la  cual  se  asenta- 
ban cuatro  o  cinco  jacales  y  pastaban  hasta 
unas  cincuenta  vacas;  sin  perjuicio  de  algu- 


ñas  brazas  de  corral,  que  encerraban,  en  tiem- 
po de  aguas,  hermosas  matas  de  maíz,  y  en 
tiemipo  seco  los  animales  destinados  a  la  ven- 
ta. De  tierra  caliente  he  dicho,  para  no  tener 
que  añadir  que  era  hermosa,  feraz  y  rica,  por 
más  que  no  fuera  muy  próximSa  a  la  costa; 
y  baste  aquella  frase,  pues  los  que  conozcan 
la  tierra  caliente  no  necesitan  más,  y  los  que 
no  la  conozcan  no  han  de  entender  todo  lo 
que  quiero  decir,  por  más  que  hable  como  un 
descosido  y  describa  con  más  prolijidad  que 
novelista  romántico   por   entregas. 

Era  aquel  rancho  sobradísimo  para  mi  sub- 
sistencia en  San  Martín;  pero  ootmo  me  vi- 
no la  necesidad,  y  sobre  la  necesidad  el  anto- 
jo de  marchar  a  la  capital  de  mi  Estado,  en 
donde  vivía  ya  cierta  dulce  niña  cuyo  recuer- 
do no  me  dejaba  dormir,  pensé  dar  en  arren- 
damiento mi  propiedad;  pues)  leaJloulaba  que 
con  trescientos  pesos  'anuales  que  la  renta 
me  valía,  no  podía  morirme  de  hambre  en 
ninguna  parte.  Pero  un  nualdito  picapleitos  de 
mi  pueblo,  profundo  y  listo  en  la  ciencia  de 
Papiniano,  que  se  sabía  de  memoria  los  ex- 
pedientes del  Juzgado  y  era  extremado  en  el 
a  11  te  de  enredarlo  todo,  averiguó  que  mi  ran- 
cho llevaba  a  cuestas  un  gravamen  en  favor 
de  la  capilla  de  San  Lázaro,  y  aunque  se  per- 
suadió de  que  estaba  redimido,  me  armó  ca- 
morra, me  entretuvo  en  San  Martín  cinco  me- 


ses,  que  fueron  siglos  para  mí,  y  al  fin,  para 
no  acabar  mi  escaso  patrimonio  en  papel  se- 
llado y  propinas  para  el  Secretario  del  Juez, 
consentí  en  la  infame  transacción  que  el  ftin- 
•terillo  Severo  me  propuso.  En  virtud  de  ella, 
renunció  aquel  bribón  todos  sus  derechos,  me- 
diarle doscientos  pesos,  que  por  mensualida- 
des de  a  quince  habría  yo  de  pagar;  y  has- 
ta fueron  por  mi  cuenta  los  gastos  de  la  es- 
critura. • 

Arrendado  el  rancho,  percibiría  yo,  pues, 
diez  pesos  miensualles ;  pero  ¡qué  diantre!  el 
padre  Marojo  me  daría  una  carta  de  reco- 
mendación para  el  Capellán  de>l  Calvario,  y 
según  aquél  decía,  éste  era  amigo  íntimo  de 
un  caballero  cuya  señora  era  prima  de  la  es- 
posa del  Secretario  djei  Gobierno;'  por  donde 
el  padre  Morojo  y  yo  veníamos  a  concluir 
que  el  Secretario  no  podía  menos  que  recibir- 
me con  los  bracos  abiertos.  Eso  sí,  era  pre- 
ciso que  yo  llevara  algo  de  dinero  para  hacer- 
me ropa  al  llegar;  pues  en  las  grandes  ciuda- 
des, como  nuestra  capital,  la  apariencia  es  mu- 
cho   cuento   y  m|ás   de  la  mitad   del   negocio. 

Pues  nada:"  el  señor  Cura  me  consigue  de 
ailgún  amigo  cien  duros,  y  queda  encargado  de 
ir  pagándolos  con  lo  sobrante  de  má  renta, 
deducidos  los  abonos  de  la  maldecida  tran- 
sacción. Es  decir,  que  me  llevo  cien  duros  en 
el  boíl  sillo  para  todo  gasto,  agotados  los1  cuales 


me  quedo  en  el  aire  durante  un  año  poco  más 
o  menos;  pero  repito  que  esto  no  importa 
ba,  siendo,  como  era,  que  a  los  cinco  días  de 
estar  en  Ha  capital  ya  habría  yo  obtenido  un  em- 
pleo con  donación  de  seiscientos  pesos  anua- 
les por  lo  míenos,  y  para  mientras  nada  más, 
pues  era  claro  que  yo  había  de  encumbrarme 
fácilmente. 

Emprendí  el  penoso  viaje  en  mejor  cabal- 
gadura y  con  más  adecuados  arreos  que  los 
que  aventureros  de  mi  especie  han  solido  gas- 
tar; pero  no  Ciertamente  bajo  auspicios  me- 
jores, dando  ail  cuarto  día  con  mi  humanidad 
en  aquello  que  entonces  tuve  por  populosa  y 
opulenta  ciudad,  y  que  hoy  consMero  como 
nñ  San  Martín  más  grande,  menos  muerto  y 
míenos  honrado  también. 

De  hoz  y  de  coz  me  metí,  con  cabalgadura 
y  todo,  en  la  casa  del  Capellán  del  Calvario, 
Don  Sebastián  Quebradillo,  quien  sea  por  la 
sorpresa  o  por  educación,  no  tuvo  más  sino 
recibirme!  con  buena  cara,  catre  para  mí  y  pe- 
siebre  paría  mi  caballo.  Y  más  que  por  llenar 
la  recomendación  del  padre  Marojo,  por  desem- 
barazarse de  un  -huésped  gravoso,  se  dirigió 
muy  pronto  y  con  todo  encarecimiento  a  aquel 
su  amigo,  suplicándole  pusiese  en  actividad  su 
reconocida  influencia  para  conísegutirme  una 
colocación  cualquiera  en  cualquiera  oficina. 
El  amigo  habló  a  su  mujer,  su  mujer  a  la  del 
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Secretario  del  Despacho  y  ésta  al  mismo  Se- 
cretario, el  cual  no  hizo  caso  de  aquella  mi- 
lésima impertinencia   de   su   cara  mitad. 

Mientras  tanto  pasó  una  semana,  y  luego 
otra,  y  el  amigo  del  padre  Quebradillo  asegu- 
raba que  sólo  se  esperaba  la  primera  oportu- 
nidad, que  'ya  por  entonces  estaba  en  uso 
para  partir  a  los  desdichados  aspirantes:  yo, 
lleno  de  cortedad  y  cobardía,,  no  tenía  aún  en 
la  ciudad  más  conocido  que  el  sastre  que  me 
hiciera  los  dos  trajes  a  la  moda,  que  turnaba 
yo  cada  siete  días   cuidadosamente. 

El  más  triste  desaliento  se  apoderaba  ya 
de  mí,  y  cierto  mlal  humor  del  padre,  cuando 
hubo  de  llegar  la  ocasión  de  cierta  función 
religiosa  que  se  celebraba  con  gran  pompa  y 
artificio  en  el  temlpllo  del  Calvario,  y  el  pa- 
dre, como  de  costumbre,  formuló  en  borrador 
la  consabida  cartita  suplicatoria,  pidiendo  la 
limosna,  de  los  devotos  para  la  solemnidad 
aquella,  y  míe  encomendó  lia  tarea  de  poner 
treinta  ejemplares  en  limipio;  pues  otros  ayu- 
dantes toncaban  a  su   cargo  las  demás. 

¡  Santo  Dlios,  y  qué  copia  la  primera  que 
hice!  La  fecha  que  la  encabezaba  fue  pinta- 
da con  letra  gótica  pequeña  y  adornada  de 
limipios  rangos;  en  seguida  la  dirección  ¡con 
una  interesante  bastarda  española,  y  el  cuer- 
po de  la  carta,  con  aquella  inglesa  que  admi- 
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raba  y  suspendía  por  la  firmeza  de  los  perfi- 
les y  la  gallardía  de  la  forma. 

Cuando  tel  padre  vio  aquello,  que  yo  le  en- 
señé bajó  el  pretexto  vanidoso  de  saber  si  le 
parecía  bien  así,  llegóse  a  una  ventana,  ex- 
tendió el  brazo  a  todo  extender  para  buscar 
distancia  a  los  cansados  ojos,  y  no  dando  a 
éstos  crédito,  acudió  a  los  anteojos,  cuyas  va- 
rillas Se  comlpletaban  con  mugriento  cordón, 
jy  al  través  de  los  lentes  pudo  al  fin  persua- 
dirse de  que  era  la  copia  superior  a  todo  elo- 
gio. Creo  que  su  avaricia  cedió  a  su  contento, 
porque  aquel  día  me  dio  una  copita  (del 
aguardiente  que  él  tornaba  antes  de  la  co- 
mida. 

Yo  escribí  la  canta  para  el  Gobernador,  pa- 
ra el  Secretario,  ,para  él  Tiesorero,  para  toda 
persona  de  algún  valer;  y  cada  copia  era  nue- 
vo motivo  de  admiración  para  el  entusiasma- 
do sacerdote,  pues  en  cada  ¡una  añadía  tres  ras- 
gos mi  pluimja,  o  modificaba  una  forma  o  her- 
moseaba una  letra. 

Tries  día®  después  comenzaron  a  llover  pro- 
pinas, que  el  Cura  ocultó  a  mis  cálculos,  por 
lo  cual  perdí  un  dato  importante.  Al  anoche- 
cer el  cuanto,  el  padre  Quebradillo,  con  ale- 
gría que  revelaba  el  deseo  de  salir  del  hués- 
ped, me  llamó  aparte  y  me  dijo: 

— Mire  usted  cómo  las  obras  de  piedad  en- 
cueritran  recompensaidos  en  tocllas  partes.  El  Se- 


.      12 

cretario  particular  del  señor  Gobernador  nie 
encontró  hoy  en  la  calle,  y  después  de  elogiar 
muellísimo  la  letra  de  usrtied,  me  rogó,  en  nom- 
bre de  su, jefe,  que  le  ceda  mi  escribiente  pa- 
ra su  oficina.  Le  be  ofrecido  que  mañana  mis- 
mo se  presentará  usted  en  palacio  a  recoger 
su  nombramiento.  Tendrá  usted  veinticinco  pe- 
sos mensuales.  Mañana  temprano  vaya  us- 
ted a  misa  en  acción  de  gracias,  y  después  de 
desayunarse,  a  palacio. 


II 


PEPE 


Así  fue  como  a  miedla  dos  de  julio  nie  ¡en- 
contré colocado  en  la  Secretaría  particular  del 
señor  Gobernador,  en  calidad  de  escribiente; 
previa  cierta  información  corrida  para  averi- 
guar mu  origen,  educación  y  antecedentes, 
con  el  fin  de  calcular  el  grado  de  confianza 
que  podía  hacjeirse  de  mi  discreción  y  sensa- 
tez. Toda  ella  salió  a  la  medida  de  mi  deseo, 
pues  el  padre  Quebradillo  declaró  que  Ittenía 
ya  unas  prendas  que  casa  die  emlpeños,  y  aun 
certificara  m|i  entronque  con  el  emperador  de 
las  Rusias  si  tal  requisito  se  exigiera  para 
sacarme  de  su  casa  y  alejarme  de  su  mesa. 

Sin  embargo,  aún  permanecía  en  la  una  y 
me  senté  a  la  otra  durante  cinco  días  más, 
que  fueron  bastantes  para  quie  yo  me  hicie- 
ra de    relaciones   con   algunos    oficinistas,    los 
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cuales  me  invitaron  a  vivir  con  ellos,  entrando 
a  escote  en  gasto®  domésticos. 

Así  se  (hizo,  y  con  el  precio  de  mi  caballo. 
que  vendí  al  primero  que  quiso  hacer  postu- 
ra, me  avié  de  los  indispensables  muebles  pa- 
ra comodidad  mía  y  adorno  del  cuartucho  que 
mis  comipañeros  me  destinaron  en  la  pequeña, 
nial  untada  y  peor  barrida  casa  en  que  vivían. 

Erain  mis  eomjp añeros  un  escribiente  del 
Congreso,  que  aunque  procuraba  parecer  ma- 
licioso, no  lograba  encubrir  los  ribetes  de  su 
sandez,  y  otro  de  la  Aduana,  que  trataba  des- 
de hacía  un  año,  con  fe  y  constancia,  de  com- 
pletar un  soneto  amoroso,  primero  que  escri- 
bía y  que  bastó  para  ablandarle  los  sesos.  Pe- 
ro falta,  lio  mejor :  el  tercer  habitante  de  aque- 
lla casa.  Era  éste  un  homíbre  indefinible,  de 
quien  algunos  creían  que  contaba  veinte  años, 
y  que  yo,  en  más  de  una  ocasión,  juré  que  al- 
canzaba los  cuarenta.  De  escasa  estatura,  an- 
cho y  anguloso,  no  muy  provisto  de  carnes  ni 
de  barbas,  abundante  en  cabellos  jamás  toca- 
dos del  peine,  serio  las  más  veces  y  risueño 
y  festivo  algunas,  acusaban  sus  ojos  malicia, 
penetración  y  vivacidad,'  como  sus  delgados 
labios,  burla,  sarcasmo  y  disposición  a  las  ma- 
las palabras. 

Todo  el  mundo  lellamlaba  Pepe  Rojo.  Yo  no 
le  conocí  oficio  ni  beneficio;'  pero  ello  es  que 
el  pagaba  su  escote  con  religiosa  puntualidad. 
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Cualquier  día  se  nos.  presentaba  con  el  libro 
bajo  el  brazo,  anunciándonos  que  tenía  soli- 
citado un  examen  de  Derecho  internacional, 
administrativo  u  o>tro,  y  durante  quince  días 
creíamos  que  era  estudiante;  pero  al  cabo  de 
un  mes  nos  explicaba  que,  'habiendo  tropezado 
con  dificultades  que  le  oponía  la  parcialidad 
de  alguno  de  los  profesores,  reservaba  eíl  exa- 
men para  más  tarde  y  mejor  ocasión,  y  enton- 
ces el  "Waittel  desaparecía  de  su  cuarto,  con 
probabilidades  de  haber  ido  a  una  casa  de  em- 
peños ¡en  espera  de  la  mejor  ocasión  que  su 
dueño   aguardaiba. 

Leía  muchos  libros  que  parecían  prestados, 
según  entraban  y  salían,  quedando  riran  poco 
tiemipo  en  casa,  que  apenas  podía  yo  imponer- 
me de  sus  títulos  y  leer  algunas  páginas.  Y 
en  verdad  que  con  tan  diversa  y  variada  lec- 
tura, hecha  a  vapor,  no  sé  cómo  aquel  hombre 
no  perdió  la  cabeza.  Los  Girondinos,  El  Peri- 
quillo, La  Física  de  Brisson,  El  Álbum  de  las 
Flores,  El  Tesoro  del  Parnaso  Español,  El 
Príncipe  de  Maquiawelo,  los  Cuentos  de  Dio- 
kmSj  las  Leyes  de  Toro,  el  Álvarez,  y  muchos 
otros  libros  que  jamiás  pudieran  tener  concor- 
dia ni  armonía  entre  sí,  eran  devorados  por 
el  estudiante  con  la  misma  avidez,  sin  contar 
los  periódicos  de  todos  tamaños,  colores  y  con- 
diciones, que  leía  desde  el  título  hasta  el  úl- 
timo anuncio. 
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En  ello  gastaba  la  mayor  parte  de  su  tiem- 
po, consumiendo  el  resto  ya  en  improvisar 
versos  de  cierta  chispa  con  que  desesperaba 
al  desdichado  Julián,  autor  del  inacabable 
soneto;  ya  burlándose  del  simplísimo  Oleamen- 
tíe,  o  haciéndole  rabiar  con  hablarle  de  sus  je- 
fes los  señores   diputados. 

El  día  que  fui  presentado  a  él,  se  me  que- 
dó mirando  fijamente  y  charló  un  rato  con- 
migo con  cierta  gravedad;  pero,  a  la  postre, 
frunció  ligeramente  los  labios  y  me  dijo: 

— Muy  bien,  señor  Quiñones,  muy  bien.  Es- 
tá usted  en  buen  carmino.  Yo  tengo  la  creen- 
cia de  que  la  patria  suele  ser  una  mala  ma- 
dre; pero  que  es  siempre  una  excelente  nodriza. 

Y  por  lo  mismo  que  se  quedó  tan  serio,  yo 
tuve  que  reírme,  aunque  aquello  talle  [moles- 
tara un  tantico. 

— ¡Nfo  se  ría  usted,  añadió ;  esto  va  en  se- 
rio. Celebro  que  tenga  usted  alcances  más  ma- 
liciosos que  este  par  de  muchachos,  pues  ha- 
brá en  casa  con  quien  hablar;  pero  no  adelan- 
te usted  las  narices  de  su  perspicacia,  porque 
podrían  remacharse  contra  la  esquina  de  mi 
formalidad.  La  patria  es,  como  madre  joven, 
incau'tia  y  descuidada,  y  más  repara  en  satis- 
facer los  caprichos  de  los  niños  que  en  co- 
rregir sus  yerros  y  llevarlos  por  el  camino  de 
la  buena  crianza.  Esta  es  la  base  de  mi  teo- 
ría.  Todavía  gusta   esta   buena  maimá    de  bu- 
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reos  y  zarandajas,  de  donde  resultan  a  los 
niños  no  pocos!  chichones  en  la  frente,  mu- 
chas impertinentes  obstinaciones  y  una  edu- 
cación faitall.  Usted  la  toma  de  nodriza,  y  ha- 
ce muy  bien ;  nada  más  hay  que  tener  eso 
como  única  idea,  sin  llegar  a  encariñarse  con 
aquélla  hasta  declararUa  madre,  porque  en- 
tonces todo  se  pierde.  Nada,  señor  Quiñones; 
es  claro  que  madre  joven  no  puede  tener  hi- 
jos con  barbas :  somos  niños,  estamos  en  la 
época  de  la  lactancia. 

No  dejó  de  picarme  aquella  primera  vez 
el  discursillo  de  Pepe;  mas  a  poco,  cuando 
hube  conocido  su  humor  y  su  chispa,  era  una 
de  mis  más  agradables  distracciones  oír  de  su 
boca  los  largos  párrafos  filosóficos,  políticos, 
científicos  o  literarios  que  traía  siempre  en 
la  telilla  de  la  lengua. 

Pero  nada  me  agradaba  tanto  gomo  pedirle 
informes  de  algún  personaje  del  Poder,  pues 
sobre  instruirme  en  materia  de  tanta  enti- 
dad para  mí,  por  la  fidelidad  del  pincel  con 
que  retrataba,  añadía  a  sus  figuras  ciertos  ras- 
gos caricaturescos  de  mucho  nervio  y  gracia. 

Un  día  le  pregunté  qué  clase  de  persona  era 
el  secretario  particular,  mi  inmediato  jefe, 
y  Pepe  desa'tó  el  hilo  y  echó  el  ovillo  a  rodar 
de  la  manera  siguiente: 

— ¿Maguelito  Labarea?  ¡Oh!,   es  un  mucha- 

La   Gran    Ciencia. — 2 
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cho  siinipático  y  agradable.  Fue  mi  condiscípulo 
y  recibió  el  título  de  abogado  hace  cinco  ¡me- 
se®. Bonita  estampa,  ¿verdad?  Con  su  ancha 
frente,  sus  ojos  pardos  más  francos  que  pe- 
netrantes, el  bozo  de  colegial  y  su  gallarda 
apostura,  parece  que  nació  para  diputado.  Ya 
ve  usted  que  lo  es  ante  de  tener  la  edad  que 
la  ley  'exige.  Ha  sido  mfuy  precoz.  De  quin- 
ce años  hizo  unos  versos  muy  malos  y  los  le- 
yó en  la  noche  de  un  quince  de  septiembre; 
pero  como  el  auditorio  era  peor  que  los  versos, 
los  'aplaudió  frenéticamente.  Al  siguiente  año 
los  volvió  a  leer  en  la  misma  ,  solemnidad  y 
parecieron  nierjores.  ¡Después  publicó  sontetos 
eróticos  por  el  íestilo  del  de  Jullián,  y,  al  cabo, 
llegó  a  ser  el  improvisador  de  todas  las  co- 
milonas y  el  niño  mimado  del  bello  sexo,  que 
ha  sido  siemlpre  muy  fuerte  en  literatura. 
Agregue  us^ed  que  el  señor  su  papá  le  conse- 
guía en  el  colegio  medallitas  de  cobre  dorado 
para  la  solapa,  y  venidrá  usted  a  comprender 
cómo  nos  hetmos  visto  todos;  en  el  caso  de  con- 
fesar que  es  imiuehacho  de  mucho  talento.  Y 
como  esta  buena  gente  crea  una  cosa,  ya  se 
puede  contar  con  que  se  extenderá  a  cinco  mil 
disparates.  Convenido  y  acordado  que  Migue- 
lito  es  poetfa,  se  infiere  que  es  orador,  que  es 
buen  abogado,  que  es  sagaz,  que  es  profundo, 
que  es  valiente,  y,  por  último,  que  es  político. 
To#o  eso  se  lo  cree  él  mÜslmo  de  buena  fe 
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Y  vea  usted,  si  tuviera  más  talento  del  me- 
diano que  posee,  no  serviría.  No  hay  cosa  que 
más  estorbe  que  el  talento  claro  y  firme;  por- 
que no  consiente  conformidad  con  los  tontos, 
MigueJito  es  capaz  de  pensar  algo  bueno ;  pe- 
ro se  puede  acordar  fácühmlente  con  los  ne- 
cios más   acabados. 

Sobre  el  fondo  obscuro  de  esta  palabrería 
veía  yo  destacarse,  con  perfecta  claridad,  la 
figura  del  joven  diputado,  así  como  ejercitado 
lápiz  hace  aparecer,  entre  toscas  rayas,  una  fi- 
sonomía conocida  con  extraordinaria  semejanza. 
Pepe  continuó: 

— No  crea  usted,  por  lo  que  digo,  que  Mi- 
guel Labarca  es  un  farsante  de  oficio  ni  de 
malos  sentimientos.  No,  señor;  cree  de  buena 
fe  lo  que  todo  el  mundo  dice.  Sus  sentimien- 
tos han  sido,  naturalmlente,  nobles;'  pero  algo 
los  encanaJlló  el  bueno  de  su  papá  con  las  me- 
dallitas  del  colegio,  enseñándole  con  ellas  que 
existe  en  el  mundo  la  venalidad,  y  que  es  bue- 
no aprovecharla.  Mi©  consta  que  cuando  era 
estudiante  siej  indignaba  a>l  saber  cualquiera 
infracción  de  nuestras-  leyes;'  pero  eso  nada 
tiene  de  particular,  puesto  que  no  era  todavía 
político  y  le  faltaba  mucho  mundo ;  ahora  que 
le  hicieron  diputado  a  los  veinticuatro  años, 
la*  razón  polloica  de  parece  superior  a  todo. 
¡Niñerías!  Ya  sabemos  que  entre  los  buenos 
principios  y  la  política  hay  tía  misma  distan- 
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da  que  entre  el  derecho-  y  un  expedientado 
de  dos  mil  hojas  de  papel  sellado.  Ahora  sí  es- 
tá en  camino  de  llegar  a  maestro,  porque 
gracias  siemjpre  a  los  buenos  oficios  de  su  pa- 
dre, además  de  ser  diputando  ha  conseguido, 
comió  encargo  honorífico,  el  de  escribir  la  co- 
rrespondencia privada  del  señor  Don  Sixto  Li- 
borio  Vaqueril,  de  ese  homibre  que  con  tanto 
acierto  guía  la  nave  del  Estado  en  el  mar  de 
la  política.  Cuando  el  tal  Don  Sixto  oyó  las 
pretensiones  del  viejo  Labarca,  dejó  caer  la 
baba,  porque  jamás  halbía  imaginado  cosa  tan 
peregrina ;  y  eso  de  tener  un  abogado  poeta  y 
orador,  par  a  escribir  sus  cantas  le  ofuscó  los 
turbios  ojos  del  entendimiento  y  aceptó  los 
gratuitos  servicios  de  Miguel.  Desde  entonces 
figura  éste  en  primera  línea  entre  los  hom- 
bres de  influencia  y  porvenir:  así  lo  creen 
todos  y  él  también.  Dentro  de  poco  él  no  lo 
creerá;  pero  procurará  que  los  demás  no  de- 
jen de  creerlo.  Queda  encargado  el  señor  Don 
Sixto  Lriborio  de  enseñar  a  Miguel it o  como 
maestro  de  práctica,  y  yo  le  aseguró  a  usted 
que  Mftguelito  aprenderá,  .aunque,  haciéndole 
justicia,  hay  que  confesar  que  se  resiste  a  las 
primeras  lecciones. 

Tal  era,  en  realidad,  mi  guapo  jefe,  a  quien 
después  (llegué  a  conocer  tanto  como  aquel 
estudiante  original. 


III 


VAQUERIL  Y  FAMILIA 


uSTo  siempre  las  espadas  han  sido  triunfos 
en  mi  Estado  natal:  ailgunas  ocasiones  ha  to- 
cado su  vez  a  los  oros,  y  aun  ¡guárdenos 
Dios !  a  las  mismas  copas.  En  la  época  a  que  mi 
narración  se  refiere,  para  no  dejar  fuera  de 
juego  ninguno  de  los  palos  de  la  baraja,  para- 
ce   que  dominaban   los    bastosu 

No  podía,  en  efecto,  serlo  más  el  Señor  Don 
Sixto  Laborío  Vaqueril,  que  sin  saber  cómo 
nii  cómo  no,  se  dio  ell  día  menos  pensado  un 
tropezón  con  el  sillón  del  Gobierno,  se  sentó 
en  él  sin  darse  cabal  cuenta  de  lo  que  le  acon- 
tecía, y  acostado  lia  noche  anterior  en  su 
cama,  como  simple  Vaqueril,  amaneció  con 
el  águila  de  la  República  posada  sobre  la 
coroniMa.  Observóse  desde  entonces,  al  de- 
cir  de  Pepe  Rojo,   que  su   tez,   bastante  ano- 
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chiecida,  adquiría  cielitos  reflejos  del  amane- 
eer;  sus  ojos,  hundidos  bajo  cavernosa  bóve- 
da sombreada  por  cejas  ásperas,  tomaron  ful- 
gores da:  inteligencia;  el  hablar  fué  míenos 
gangoso;  los  movimientos  más  desembaraza- 
dos, menos  mal  llevado  el  vestido,  y  un  pun- 
to menos  arrugada  la  pieil,  por  virtud  de  al- 
gún medro  de  las  escasísimas  carnes. 

]  Extraordinaria  virtud  la  del  encumbra- 
miento inesperado!  Aun  la  misma  Señora  Do- 
ña Eulalia  Sequedal  de  Vaqueril,  llamada  la 
Gobernadora,  hubo  de  sentirla  en  su  organis- 
mo, puesto  que  dulcificó  su  carácter  en  cuan- 
to este  fenómeno  era  posible.  Disminuido  el 
hueco  de  las  encorvadas  clavículas,  matado 
el  filo  de  la  mianldíbula  inferior,  y  algo  redon- 
deadas las  puntas  de  los  pómulos,  acudió  Ja 
señora  al  cabello,  prematuramente  escarcha 
do  (según  decía  a  las  de  confianza),  con  al- 
guna tintura  de  buena  clase  que7  emborronan- 
do las  cifras,  ponía  en  duda  si  los  años  de  la 
Gobernadora  eran  cuarenta  o  cincuenta. 

En  veintidós  años  de  conllevar  las  penas  de 
la  vida,  habían  tenido  varios  chicos  que  pro- 
metían ramoso  árbol  genealógico  al  linaje  Va- 
queril. Tenía  veinte  abriles  Candelarita,  que 
no  podía  negar  el  entronque,  según  se  aseme- 
jaba ia  doña  Eulaüia  fí(sica  y  moralmente : 
dieaiodho  Condhita,  muchacha  Simpática  y 
no  fea,  aunque  sin  la  belleza  que  por  natural 
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hipérbole  se  la  atribuía;  después  seguía  Six- 
to Liborio,  hijo,  con  cuatro  años  menos  que  su 
hermana,  por  haher  habido,  entre  uno  y  otro, 
algunas  fallar,  inevitalblefe!,  y  (terminaban  la 
familia  José  María  y  Panchito :  este  último 
con  siete  años,  muchas  majaderías  y  muy  poca 
educación. 

El  señor  Vaqueril  era  un  buen  sujeto,  Ji  orn- 
are de  orden  y  adieto  <al  Gobierno  general, 
condiciones  sobradas  para  ser  mantenido  en 
su  elevado  puesto.  A  decir  verdad,  el  Estado 
no  le  quería  mal,  aunque  tampoco  bien;  y  se 
contentaba  con  no  hacerle  caso.  Y  como  no 
gobernaba,  se  cuenta  que  un  ministro  dijo  al- 
guna vez  a  un  diputado : 

— Vaqueril  es  un  buen   gobernador. 

Dos  personas  le  habían  amargado  un  poco 
la  vida:  su  mujer  y  e)l  licenciado  Pérez  Gavi- 
lán. La  primlera  con  su  cebosa  manía,  no  del 
todo  infundada,  porque  aquel  modelo  de  hom- 
brea ¡públicos  tenía  la  d|eb(ilidad  de  gustar 
demiasiado  ele  lo  bello  a  pesar  de  sus  cincuen- 
ta y  seis  años.  El  segundo,  con .  su  oposición 
sistemática,  manifestada  unas  veces  en  un  em- 
pleo federal,  después  en  un  periódico  llama- 
do La  Conciencia  Publica,  y  últimamente  en 
una  insurrección  que,  aunque  de  poca  monta, 
afligió  mucho  al  prudente  gobernador,  y  dio 
por  resultado    una  transacción    que   trajo     al 
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Congreso  del  Estado  y  a  otros  empleos  a  va- 
rios amigos  del  revoltoso  Gavilán. 

En  este  Congreso  que  acababa  de  reunirse, 
figuraba  el  joven  Labarca,  quien,  además  de 
las  instancias  de  su  padre  al  Gobernador,  tu- 
vo en  su  pro  el  dictamen  de  Doña  Eulalia  y 
el  apoyo  vergonzante  de  Candelarita.  Miguel 
era,  además,  ahijado  de  bautismo  de  Don  Six- 
to Liborio,  y  en  fuerza  de  tantas  y  tan  favo- 
rables circunstancias,  no  sólo  .llegó  a  diputa- 
do, sino  que,  además,  su  padrino  le  encomen- 
dó el  despacho  de  su  correspondencia  privada. 
No  devengaba  sueldo  alguno  por  este  trabajo, 
pues  aún  no  esftaban  en  uso  los  secretarios 
particulaires,  que  hoy  han  llegado  a  ser  indis- 
pensables aun  para  los  mjismos  prefectos;  pe- 
ro Miguell,  (tomando  a  pecho  su  carácter  de 
consejero  (extraoficial,  se  creyó  que  había  de  in- 
fluir en  los  negocios  del  Estado,  y  que  éstos 
no  podrían-  menos  que  caminar  admirable- 
mente. 

No  era  Miguel  un  vanidoso  insufrible,  aun- 
que tenía  'la  idea  dé  su  talento  más  encumbra- 
da que  el  talento  mismo ;  y  baste,  para  de- 
mostrar lo  primero,  que  muy  a  poco  de  traba- 
jar a.  su  lado,  me  «torvo  más  que  por  un  em- 
pleado subalterno,  por  amigo  de  cierta  con- 
fianza. Y  como  que  yo  no  pretendía  valer  na- 
da, las  bondades  y  aun  confidencias  del  jo- 
ven me    sedujeron   de   tal    manera,   que  tenía 
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que  hacer  un  grande  esfuerzo  para  soportar 
los  frecuentes  discurso®  que  Pepe  me  endere- 
zaba en  cada  ■comida,  referentes  a  mi  jefe.  Un 
día  que  me  acaloré  algo  en  la  defensa  de  Mi- 
guel, el  estudiante)  acaíbó  por  decirme  mi- 
rándomie  fijia|m|ente  y  con  aire  de  lástima : 

— Voy  creyendo  que  es  usted  un  muchacho 
de  esperanza. 

Y  me  derrorfcó. 

En  mi  oficina  era  yo  el  único  escribiente, 
y  sólo  en  oa¡sos  graves  se  llamaba  en  mi  ayu- 
da a  dáñente.  Cuando  el'  diputado  me  dic- 
taba, realmente  «je  ponía  algo  serio,  paseán- 
dose pesadamiente  a  lo  largo  de  la  oficina; 
atizaba  el  puro  con  frecuencia;  se  pasaba  la 
mano  por  la  frente,  apartando  los  grandes 
rizos,  y  se  detenía  frente  a  mi  mesa,  apoyá- 
base sonre  ella  con  las  manos  y,  frunciendo 
ligeramente  el  ceño,  seguía  con  la  vista  los  ras- 
gos de  mi  pluma. . 

A  las  nueve  de  la  mañana  llegaba  el  señor 
Gobernador,  (üomaiba  asiento  frente  a  una  me- 
sa, y  colocado  junto  a  él,  el  joven  recogía  de 
memoria  las  instrucciones  de  aquél  para  con- 
testar la  escasa  correspondencia.  Con  frecuen- 
cia no  había  cartas  que  contestar,  y  arribos 
charlaban  sobre  esto  o  lo  otro,  sin  cuidarse 
de  mí,  fiados,  no  en  mi  discreción,  sino  en  mi 
nulidad. 

Si  en  aquel    momento  un  mozo    de  aseo    se 
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acercaba  a  Mjguel  para  decirle  qute  Don  Fu- 
lano deseaba  hablar  con  él,  el  joven  contesta- 
ba gravemente: 

— Diga  usted  que   estamos  en  acuerdo. 

Y  más  de  una  vez  me  decía  a  mí:  estamos 
proyectando,  hemos  pensado,  tenemos  algunas 
dificultades,  etc.,  etc.,  tropo  muy  usado  enfrre 
periodistas  y  dependientes  de  mostrador,  que 
jamás  hablan  en  singular,  el  cual  ha  ido  ha- 
ciéndose común  entre  todos  los  que  aspiran 
a  representar  algún  papel  que  no  es  el  suyo". 

Para  mí  iba  siendo  mi  nueva  posición  to- 
da de  vida  y  dulzura,  y  así  lo  fue  durante  al- 
gunos  días. 

Cierta  mañana,  después  de  contestar  dos 
cartas  en  que  otros  tantos  sujetos  solicitaban 
algún  emipleíllo,  recibí  la  agradable  sorpresa 
de  ser  visitado,  en  mi  oficina,  por  el  Oficial 
Mayor  del  Congreso;  y  Clemente,  sin  poder 
de  pronto  explicarme  el  motivo  de  aquella 
honra  inesperada.  Pero  el  Oficial  Mayor  no 
me  dejó  cavilar  mucho  tdemlpo,  pues  tras  bre- 
ve saludo,  me  presentó  ¡oh  asombro!  una  cir- 
cular suscrita  por  todos  los  señores  Diputa- 
dos, sin  faltar  uno,  e'n  la  cual  se  Invitaba  a 
los  amagos  sinceros  del  señor  Gobernador  a 
que  contribuyeran  con  algún  donativo  para  el 
banquete  que  debía  darse  en  obsequio  de  aquel 
hombre  ilustre,  el  día  de  San  Liborio  que  es* 
taba  próximo. 
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Creo  que  me  puse  pálido,  y  apenas  recuer- 
do que  en  la  ¡tal  circular  se  enumeraban  al- 
gunas de  las  muchas  virtudes  del  señor  Vaque- 
ril. Sin  duda  dije  alguna  necedad  por  con- 
testar algo;  pero  al  fin  pude  fingir  una  sonri- 
sa de  amabilidad,  y  el  jefe  de  la  comisión  en- 
cargado de  correr  la  circular,  me  presentó 
una  lista  ya  algo  grasosa  y  gastada  de  las  es- 
quinas, en  que,  con  toda  clase  de  caracteres, 
estaban  escritos  los  nombres  de  casi  todos  los 
empleados,  y  ail  margen  una  cifra  por  cada 
nomlbre,   con  la  palabra  pagó  la  mayor  parte. 

Comprendí  lo  que  significaba  aquella  tela- 
raña, ¡escribí  mi  nombre,  y  consultando  el  bol- 
sillo y  avergonzado  de  no  ser  de  los  más  da- 
divosos, puse  ail  margen  el  numero  entero  que 
preside  a  la  Aritmiétfica,  agregué  la  anotación 
aquélla,  y  pagué,  aunque,  hasta  hoy,  no  me 
explico  cómo  se  usa  de  este  verbo  cuando  no 
se  debe  nada. 

Cuando  la  comisión  se  retiró,  volví  en  de- 
rredor la  vista,  y  los  muebles,  los  tapices  y 
las  cartas,  objetos  todos  con  los  cuales  me 
iba  encariñando,  como  buen  oficinista,  me  cau- 
saron cierta  repugnancia.  Parecióme  'también 
que  toda  la  ciudad  me  había  visto  #dar  aque- 
lla moneda,  y  no  sé  por  qué  míe  dieron  ga- 
nas de  esconderme  detrás  de  una  cortina. 

Dos   o  tres  días  después'    comenzaron   a   ce- 
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lebrarse  juntas,  a  que  asistían  solamente  los 
empleados  de  cierta  categoría,  y  en  las  cua- 
les se  (trataba  del  banquete.  Nombráronse  las 
comisiones  necesarias,  como  las  de  ornato,  de 
invitación,  de  menú,  etc. ;  y  de  algunas  se  di- 
jo que  habían  sido  solapadamente  solicitadas 
o  ganadas  con  maña  por  ciertas  personas,  ig- 
noro Con  qué  objeto. 


IV 


SAN  LIBORIO 


Nunca  había  yo  imaginado  regocijo  tan 
grande  ni  demostraciones  tan  entusiasmas  co- 
mo las  que  el  día  23  de  Julio  sorprendieron 
mi  candidez  pedreña  y  asomibraron  mis  senti- 
dos. El  orden  defl.  programa  .no  difería  esen- 
cialmente dell  que  cada  año  se  observaba  en 
mi  pueblo  el  16  de  Septiembre;  pero  el  rui- 
do, el  barullo,  el  ir  y  venir,  el  cuerpo  en  ge- 
neral de  todas  las  cosas  y  de  todos  los  actos, 
crecía  en  la  capital  del  Estado  en  la  misma 
proporción  que  ésta  guardaba  con  respecto  a 
San  Martín  de  la  Piedra. 

Huno,  como  había  en  San  Mlartín,  mú- 
sica al  amanecer,  sazonada  con  disparos  de 
cañón;  después  del  desayuno,  recepción  en  la 
casa  del  Gobernador,  a  la  cual  ningún  em- 
pleado dejó  de  asistir,  distinguiéndose  los  je- 
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fes  de  oficina  por  el  disicursillo  leído  en  nom- 
bre de  cada  grupo ;  hu'bo  muchos  cohetes  a  to- 
da 'hora,  muchas  salivas  de  artillería  y  mu- 
cha  música  militar   con   bombo   y   redoblante. 

Yo  estaba  adlí  desde  muy  temprano,  pues 
los  empleados  de  la  Secretaría  del  Gobierno, 
entre  los  que  yo  me  colé  bonitamente,  qui- 
sieron ser  los  primeros  en  felicitar  al  Gober- 
nador; y,  a  decir  verdad,  estaba  yo  animado 
y  contento. 

En  el  amplio  salón  no  cabían,  a  las  once 
de  la  mañana,  las  personas  presentes,  y  aun 
faltaban  las  de  más  alta  esfera,  que  aguar- 
daban, para  asomar,  «a  que  llegara  la  hora  de 
las  visitas  de  guante  blanco.  Yo  me  coloqué 
en  un  rincón  para  no  correr  el  riesgo  de  tener 
que  ceder  mi  asiento  a  gentes  de  calidad,  en- 
vidiado por  los  muchos  empleados  que  tenían 
que.  permanecer  en  los  corredores  o  agrupados 
en  las  puertas. 

Vaqueril  estaba  radiante.  La  satisfacción  se 
revelaba  en  su  semblante  acartonado  y  le  sa- 
lía por  todos  los  poros  del  cuerpo.  En  aquel 
Kuomento  se  sentía  más  gobernador  que  nun- 
ca. Paseaba  la  turbia  mirada  por  itodo  el  sa- 
lón, satisfecho  y  sonriente,  con  la  fruición  de- 
liciosa que  debe  de  sentir  el  avaro  que  con- 
templa su  tesoío;'  y  cuando  Panchito  entraba 
corriendo  y  se  echaba  de  bruces  sobre  sus  ro- 
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dulas,  le  'acariciaba  pesadamente  la  cabeza 
con  estudiada  formalidad  y  señorío. 

El  rumor  de  los  cuchicheos  llenaba  el  salón : 
cada  cual  hablaba  en  voz  baja  con  el  vecino, 
sin  descuidar  la  atención  que  merecían  las  im- 
portunas entradas  y  salidas  de  Panchito,  pa- 
ra quien  cada  concurrente  tenía  una  mirada 
ya  de  asombro,  ya  de  cariño.  Sólo  el  señor 
Vaqueril,  y  los  que  con  él  hablaban,  tenían  el 
privilegio  de  hacerse  oíir,  circunstancia  quel 
yo  trataba  de  aprovechar  para  escuchar  algo 
bueno;  pero  apenas  pude  percibir  frases  co- 
munes y  corrientes. 

— ¿Qué  edad  tiene  el  niño?,  preguntó  el 
Contador  de  la  Tesorería,  inclinando  el  cuerpo 
y  alargando  el  pescuezo  hacia  el  Gobernador. 

— -Siete  años,  con/testó  Vaqueril;  ¡estira  mu- 
dando dientes. 

— ¡Oaramha!,  exclama  el  (interpelante,  ¡si 
representa  diez! 

— ¡  De  veras  qué  sí !,  dijo  el  Administrador 
de  Alcabalas ;  está  muy  desarrollado. 

El  muchacho  se  miró  las  pantorrrllas,  en- 
señó los  dientes  all  Contador  y  echó  a  correr. 

Una  carcajada  general  acogió  aquella  gro- 
sera gracia,  y  de  todas  partes  salía  esta  ex- 
clama ción  unánime: 

— ¡Es  muy  vivo! 

— Reallmenjiie,    dijo    Don    Sixto   ¡Laborio,   po- 
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niendo.  en  sus  labios  una  sonrisa  de  gober- 
nador ;  es  muy  vivo,  es  el  más  vivo  de  «todos. 

— Pues  mire  usted  que  Sixtito .,:,,  obser- 
vó e'l  'alcabalero. 

— Cada  año  se  lleva  tres  premios,  dijo  otro. 

— Sí,  es  verdad,  concluyó  Vaqueril;  pero 
éste  es  el  más  vivo.  Éste  sacó  la  viveza  de  su 
mamá. 

La  Comisión  del  Tribunal  Superior  vino 
a  interrumpir  la  plática.  Dos  magistrados, 
vestidos  de  rigurosa  e/tiqueta,  se  presentaron 
en  el  dintel  de  la  puerta,  y  todo  el  mundo 
se  puso  en  pie.  Uno  de  ellos  dirigió  al  Gober- 
nador la  arenga  de  costumbre;  pero  con  tan 
menguada  voz  y  tan  frecuente  tosecilla  seca, 
que  nada  pude  oír,  si  no  fueron  las  palabras: 
excelsas  virtudes,  patricio,  nave  del  Estado,  y 
alguna  otra  proporcionada  al  asunto  y  al  per- 
sonaje. 

Moderada  sonrisa,  dos  inclinaciones  de  ca- 
beza y  el  ademán  de  ofrecer  asientos,  fueron 
como  en  todos  los  casos  análogos  anteriores, 
la   elocuente   contestación   del  señor   Vaqueril. 

Los  cuchicheos  comenzaron  otra  vez,  algu- 
na de  las  bandas  de  música  to»eó  una  mazur- 
ca, y  Pauchito  entró  de  nuevo  para  ver  de  cer- 
ca a  los  magistrados. 

La  conversación,  reanudada  entre  el  Go- 
bernador y  sus  vecinos,  no  podía  llegarla  mis 
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oídos  en  -aquel  niom'ento.  Las  interrupciones» 
se  sucedían,  y  era  mayor  el  tiempo  que  tenía- 
mos que  permanecer  en  pie  que  el  que  gozá- 
bamos de  descanso.  M  Juez  del  Registro  civil 
pronunció  su  discurso;  el  Jefe  de  Hacienda 
habló  en  noimbre  del  Fisco ;  el  General  Bara- 
ja, Jefe  político  del  Centro,  en  nombre  de  su 
distrito;  un  maestro  de  escuela  leyó  versos,  y 
un  aatedrático  recitó  un  soneto  acróstico  que 
se  repartió  impreso,  y  que  decía,  con  las  ini-. 
cíales  de  los  versos,  Sixto  L.  Vaqueril. 

A  las  doce  en  punto  las  músicas  lanzaron, 
por  sus  anchas  bocas  de  latón,  una  marcha  de 
honor  que  entonces  privaba  en  la  ciudad,  y 
todos  los  concurrentes,  míenos  yo*,  compren- 
dieron la  alta  significación  que  tenía.  Pusímo- 
nos  en  pie,  abrió  ancha  valla  la  gente  agru- 
pada en  la  puerfta,  y  penetró  en  el  salón  la  co- 
misión del  Congreso.  Tres  diputados  la  com- 
ponían: Miguel  Labarea,  como  orador;  el  co- 
ronel Don  Mateo  Cabezudo,  como  hombre  'de 
gran  reputación  militar,  y  el  alto  y  enjuto 
Don  Simíplieio  Sequedal,  hermano  de  Ja  Gober- 
nadora, como  pariente  cercano. 

Miguel  se  detuvo,  con  su  natural  gallardía, 
a  tres  pasos  del  Gobernador,  quedando  entre 
sus  dos  'compañeros;  serio,  desembarazado  y 
con  noble  entonación  dirigió  a  Vaqueril  una 
felicitación  decorosa-,  y  pronunciada  con  la  sol- 
tura que  sólo  sabe  mostrar  el   que  improvisa 
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seguro  de  que  no  lia  de  atársele  la  lengua.  Le 
tenía  yo  mucha  ley,  vine  habría  seducido  com- 
pletamente su  alocución  si  no  hubiera  yo  no- 
tado, en  el  arqueo  del  brazo  derecho  y  en  la 
manera  de  (tirar  del  puño  de  !la  camisa,  cier- 
tos indicios  de  vanidad  mal  contenida. 

La  presencia  del  Coronel  Cabezudo  míe  des- 
concertó y  aturdió  de  pronto,  pues  teníamos 
pendiente  cierta  cuenteeilla,  y  desde  mi  lle- 
gada a  la  eapkal  sólo  le  había  visto  de  le- 
jos. Sentáronse  todos,  y  repuesto  yo  de  aque- 
lla, impresión  primera,  pude  notar  el  cambio 
prodigioso  obrando  en  el  Coronel  por  la  cultu- 
ra, de  la  ciudad. 

La  barbería  había  tomado  en  ello  parte 
muy  principal  y  notoria;  pues  recortados  los 
cabellos  y  domada  un  tanto  su  rebelde  elas- 
ticidad a  influjo  de  pegajosa  pomada,  asenta- 
dos y  .mejor  dirigidos  los  ásperos  bigote,  y 
bien  ñapada  la  barba,  el  aspecto  de  Don  Ma- 
teo se  había  modificado,  adquiriendo  su  sem- 
blante cierta  benignidad  de  fiera  amansada. 
Las  prendas  de  vestir,  aunque  de  acuerdo  eon_ 
la  moda,  le  caían  malísimamente ;  pues  le  fal- 
taba eso  que  se  llama  saber  llevar  un  traje. 
Parecía  que  la  levita-  evitaba,  alejándose,  el 
contacto  de  aquel  corpachón;'  la  corbata  caía 
relajada  sobre  el  pecho,  y  el  cuello  de  la  camisa 
permitía  a  la  pletórica  garganta  más  holgura 
de  la  que  demandaba  el  buen  parecer. 
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Paseaba  Don  Mateo  los  taimados  ojos  por 
todas  las  filas  de  concurrentes,  y  al  fin  llegó 
a  detenerlos  sobre  mí.  Noté  su  sorpresa  y  su 
enojo  en  el  breve  instante  que  soporté  su  mi- 
rada, y  apartando  lamía,  quedé  inquieto  y  ner- 
vioso  mientras   permanecí   en   el  salón. 

Las  copas  que  preceden  ai  almuerzo  comen- 
zaron a  circular.  Los  asistentes  se  limitaban 
a  alzar  la  suya,  dárigiénídola  (a  Vaqueril,  y 
a  inclinar  la  cabeza  antes  de  apurar  el  con- 
tenido; cada  cual  reservaba  su  brindis  para 
la  hora  oportuna,  temiendo  gastar  en  salvas  la 
pólvora  apercibida  para  el  combate.  El  cognac 
fue  ganando  terreno  en  los  cerebros,  que  era 
ganarle  (también  en  la  confianza  y  la  expansión ; 
de  suerte  que  a  la  una  del  día  era  aquella  sa- 
la indescriptible,  por  lo  mismo  que  era  inen- 
tendible. 

La  atmósfera  es/raba  opacada  por  el  humo 
de  cien  cigarros  y  encendida  por  la  traspi- 
ración de  doscientos  cuerpos  humanos;  los  cu- 
chicheos habían  subido  de.  punto,  en  térmi- 
,  nos  de  no  faltar  quien  diese  de  gritos  para  ha- 
cerse oír.  Panohito,  que  entraba  con  frecuen 
cía  atragantándose  con  un  carnero  de  almen- 
dra, extraído  de  las  cuelgas  recibidas,  deses- 
perado porque  su  padre  no  le  oía,  se  colgaba 
de  la  levita  de  éste  dando  chillidos  agudos  y 
penetrantes,  yaqueril  hablaba  de  proyectos 
administrativos  "con  los  diputados  y  el  Tesore- 
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1*0,  pero  con  calor  y  entusiasmo ;  dos  emplea- 
dos federales  le  elogiaban  a  pocos  pasos,  alzan- 
do la  voz  para  ser  oídos;  un  juez  y  dos  cate- 
dráticos discutían  un  punto  de  Derecho  de 
grande  imíporiíaneia  actual,  y  la  gente  menu- 
da platicaba  en  diversos  grupos,  no  ya  sienta- 
dos  y  con  comipostura,  sino  aun  tomándose  la 
libertad  de  volver  la  espalda  al  Gobernador. 
En  este  momento  vi  que  el  redactor  die  "El 
Orden  Constitucional, ' '  periódico  oficial  del 
Gobierno,  miró  su  reloj  y  apuntó  algo  en  una 
cuartilla  de  papel.  Supongo  que  tomaba  nota, 
pues  al  día  siguen  te,  en  su  Revista  del  Ban- 
quete, decía:  "A  la  una,  la  más  franca  y  cor- 
dial expasión  reinaba  entre  aquella  escogida 
concurrencia. ' ' 


V 


LOS  BRINDIS 


i 

Ya  estaban  todas  las  orejas  coloradas  y  to- 
das las  pupilas  húmedas,  cuando  los  concurren- 
tes se  trasladaron  al  corredor  occidental,  tras- 
formado  en  comedor  para  dar  cabida  a  larga 
mesa  de  sesenta  cubiertas.  Entre  uno  y  otro 
pilar  de  la  gallería  se  habían  colocado  hojosas 
ramas .  para  refrescar  el  sitio,  y  muchas  guir- 
naldas y  coronas  de  flores  adornaban  pared  y 
techo. 

Sentóse  Vaqueril  en  una  cabecera  de  la  me- 
sa, y  en  este  momento  apareció  en  la  escena 
la  Gobernadora,  prendida  y  ataviada  con  lu- 
jo, negro  mas  que  nunca  el  cabello,  y  con  leve 
sonrisa  en  los  labios,  que  si  todos  acogieron 
como  afable,  a.  mí  me  pareció  de  altivez.  Un 
murmullo  de  admiración  se  levantó  de  todas 
par'tes,  y  durante  algunos  niomfentos  no  pudo 
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verse  quién  la  saludaba  ni  quién  no,  según 
fue  el  remolino  apretado  y  movible  que  for- 
maron los  comensales. 

— ¿Nos  honra  usted  con  su  presencia? 

— ;  Celebro  mucho ! .  .  .  . 

— ¿Las   niñas  buenas? 

— ¿  La  salud . . . .  ? 

— Juanita  le  manda  recados. 

— Mi  señora   me   encargó.  .  .  . 

— ¡  Cuánto    raje    eornipua.ee  ! .  .  .  . 

Tomó  asiento  la  Señora  a  la  derecha  del 
Señor  Vaqueril,  y  en  el  extremo  opuesto,  por 
mandato  de  Doña  Eulalia,  se  colocaron  un  ma- 
gistrado y  el  Coronel  Cabezudo.  A  Miguel  le 
tocó  la  derecha  de  la  Gobernadora. 

JEKago  gracia  al  lector  de  los  pormenores  de 
la  mjesa,  que  bien  pudiera  referir  menuda- 
mente, según  están  frescos  en  mi  memoria. 
Vaqueril  hablaba,  con  el  Secretario  del  Des- 
pacho, que  estaba,  a  su  izquierda,  y  con  dos  o 
tres  personas  más,  que  se  haíláhan  próximas 
a  él ;  el  Secretario  no  hablaba  con  nadie  más 
que  con  el  Gobernalor;  Caibezudo  y  su  compa- 
ñero se  entendían  solos,  y  ilos  demás  eon- 
versiaban  con  el  vecino,  menos  el  señor  de 
Sequedal,  que,  sobre  todo,  procuraba  engullir 
aprisa.  La  Gobernadora  mimaba  a  Miguel  con 
pQáticas  relativas  a  sus  últimos  versos;  pero 
debo  dedlarar  que  el  joven,  si  bien  recibía  con 
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agrado  los  elogios,  contestaba  a  Doña  Eula- 
lia con  decoroso  respeto  y  finura. 

Vaciáronse  varias  botellas  de  lo  más  fino 
que  pagaba  alcabala,  con  la  única  fórmula  de 
alzar  el  vaso  invitando  a  beber  va  a.  Vaqueril, 
ya.*  a  Miguel,-  ya  a  la  mástmla  Gobernadora;  y 
cuando,  plato  tras  pQato,  llegó  a  su  vez. a  los 
postres,  un  taponazo  ruidoso  anunció  que  el 
champagne  reclamaba  la  voz  de  los  oradores  y 
la  lira  de  dos  poetas.  Más  de  un  cuerpo  sin- 
tió  súbito    escalofrío. 

El  champagne  perdió,  en  las  copas,  su  espu- 
ma, en  medio  del  sdHencio.  Nadie  se  atrevía, 
aunque  la  mayor  parte  reventaba  por  hablar.  El 
Contador  hizo  una  mueca  de  inteligencia  al 
Juez  del  Registro  Civil ;  ¡pero  éste  movió  la  ca- 
beza naciendo  una  seña,l  negativa.  El  Magis- 
trado de  la  cabecera  fingía  distracción  ama- 
sando bolitas  de  pan:  el  Jefe  de  Hacienda 
pretextaba  animada  conversación  con  el  Ofi- 
cial Mayor  del  Gobierno,  y  Miguel  afectaba 
indiferencia.  Sólo  el  redactor  del  periódico  ofi- 
cial avanzaba  la  cabeza  cuando  podía,  ansio- 
so de  ser  designado  por  algún  imprudente 
para  comenzar. 

M  Secretario  dio  término  a  aquel  momento 
embarazoso,  poniéndose  en  pie,  copa  en  mano. 
Habló  'largo  y  cansadamente ;  su  brindis  me 
pareció  un  informe  sobre  la  tranquilidad  pú- 
blica,  rendido  a  fin  de  mes   por  un  jefe  poli- 
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tico.  Terminó  "deseando  mil  felicidades  al 
ilustre  'ciudadano  que  llevaba  las  riendas  del 
Gobierno  ya  su  apreciadle  familia."  Y  se  sen- 
tó aturdido  por  el  unánime  aplauso  de  los 
presientes. 

En  el  grupo  de  espectadores  a  que  yo  per- 
tenecía, halbía  >tal  cual  afilada  lengua  que  ce- 
mentaban los  brindis ;  sin  embargo,  yo  echa- 
ba de  menos  la  autorizada  y  magistral  voz 
de  Pepe  Rojo,  que  habría  recogido  allí  ma- 
terial para  hablar  quince  días  sin  interrupción. 

—Tiene  la  palabra  el  Señor  Carriles,  gritó 
allguno. 

Y  en  seguida  se  levantó  de  su  asiento  és- 
te, miembro -del  Congreso,  pequeñito  y  atil- 
dado, de  voz  aguda  y  vibrante,  con  la  cual 
recitó  una.  cuartilla  de  papel,  hablando  de 
Licurgo  y  Demóstenes,  de  Catón  y  Mareo  Au- 
relio, deteniéndose  ailguna  vez  para  engañar 
mejor  al  auditorio.  Carriles  estaba  reputado 
por  hombre  de  talento,  y  aquel  día  ganó  mu- 
cho más  en  la  opinión  de  las  gentes. 

A  continuación  el  General  Baraja  ofreció  la 
última  gota  de  sangre  por  él  ilustre  patricio 
que  presidía  la  mesa;  el  redactor  atrapó  una 
ocasión,  y  como  Carriles,  habló  de  memoria, 
pues  no  habiendo  en  la  capital  un  solo  taquí- 
grafo, no  me  explico  de  otra  manera,  el  he- 
cho de  publicarse  al  siguiente  día  en  el  perió- 
dico oficia1!  los  brindis  de  los  dos. 
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Con  excepción  de  Miguelito,  que  habló  con 
naturalidad  y  nobleza,  todos  los  demás  reñían 
con  una  de  estas  cualidades  o  con  ambas  jun- 
tamente. Don  Simplicio  Sequedal  recordó  a 
su  auditorio  el  parentesco  que  le  ligaba  con 
Vaqueril,  y  brindó  "por  su  hermano;"  un  ca- 
tedrático comparó  a  éste  con  Cincinato  por- 
que tenía  un  molino  en  arrendamiento;  otro 
sacó  del  bolsillo  un  pliego  de  papel,  y  leyó 
durante  diez  minutos  una  letanía  de  elogios  a 
Vaqueril  y  esposa,'  y  llegada  su  vez  al  Coro- 
nel Cabezudo,  no  supo  hacer  más  que  copiar 
a  su  compañero  Baraja,  y  ofreció  como  él  "la 
última  gota  de  sangre  por  el  Gobernador  y 
su  apreeiable  familia."  Cuando  le  vi  sentarse 
sin  haber  echado  un  ¡canasto!,  di  gracias  al 
ciello;  tenía  yo  frías  las  puntas  de  los  dedos. 

Los  brindis  continuaron  mientras  se  toma- 
ba el  café,  empapados  en  coñac  y  otros  es- 
pirituosos.. Doña  Eulalia  estaba  tan  afectuo- 
sa y  expansiva  con  Miguel,  que  éste,  trastor- 
nado también  por  el  licor,  perdía  su  anterior 
gravedad  respetuosa  y  hablaba  con  ella  con 
familiaridad  y  confianza;  dato  importantísi- 
mo, que  no  podía  pasar  inadvertido  para  el 
catedrático  de  la  comíparación  de  Cincinato. 
Notarlo,  y  ponerse  de  pie,  fue  todo  uno : 

—Señor  Gobernador,  dijo ;  tenéis  entre  vues- 
tras elevadas  ideas  de  gobierno  una  que  es 
superior  a  todas  y  que  modestamente  calláis ; 
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pero  vuestros  amigos  la  sorprenden  y  la  reve- 
lan a  los  demás  para  que  la  aplaudan;  esa 
idea  es  la  de  levantar  a  la  juventud.  La  ju- 
ventud es  la  esperanza  de  la  Patria;  los  jó 
venes  son  los  hombres  del  porvenir  y  los  que 
han  de  sucedemos  en  las  tareas  del  gohierno. 
Vos  sois  el  maestro  que  les  enseña  la  gran 
ciencia  y  sabéis  sacar  discípulos  aventajados. 
Ahí  está  ese  joven,  como  ej  enripio.  Ya  se  le- 
vanta a  grande  altura  ;  pero  él.  con  vuestra  en  - 
señanza,  llegará  a  la  cúspide  de  la  verdadera 
grandeza.  Por  vos,  que  sois. el  maestro,  y  por 
ese  noble  y  distinguido  discípulo  ! .  .  .  . 
Y  apuró  su  copa. 

Doña  Eulalia  inició  él  aplauso ;  es,  pues, 
inútil  agregar  que  fue  el  más  ruidoso,  el  más 
prolongado  y  et  más  entusiasta  de  todos. 

La  franca  y  cordial  expansión  de  que  des- 
pués habló  el  periódico  oficial,  fue  tomando 
creces  durante  la  tarde.  Mientras  los  emplea- 
dos y  amigos  de  segunda  clase  se  sentaban 
a  la  mesa,  refrendados  los  platillos,  los  que  aca- 
baban de  abandonarla  volvían  al  salón  en  par- 
te, y  en  parte  se  acercaban  a  las  demás  ha- 
bitaciones no  cerradas  para  los  amigos,  en 
donde  las  niñas  y  Sixto  Liborio;  hijo,  perma- 
necieron recatados. 

Sólo  puedo  dar  razón  de  que  había  ruido 
y  algazara  y  brindis  por  todas  partes,  predo- 
minando siemipre  las  protestas  de  adhesión  a 
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Oincinato  y  de  alto  respeto  y  cariño  a  su  fa- 
milia. Eran  las  seis  de  'la  tarde  y  aquello  ha- 
bría seguido  adelante  con  gran  contentamien- 
to de  todos,  si  no  fuera  porque  a  las  nueve  de 
la  noche  había  de  comenzar  e'l  baile  con  que 
Vaqueril  obsequiaba  a  sus  amigos,  y  era  pre- 
ciso ir  a  casa  para  que  la  familia  se  alista- 
ra, y  dejar  a  la  del  Señor  Gobernador  algu- 
nas horas;  de  descanso. 

Salía  yo  uno  de  los  últimos,  cuando  Miguel 
me  tocó  el  hombro  y  me  detuvo  en  el  portal. 
Había'  estado  largo  rato  entre  Candelarita  y 
Concha,  quieries  probaMemente  le  obligaron  a 
brindar  más,  pues  su  expansión  estaba  un 
tanto  subida  de  punto.  Sin  embargo,  bajó  la 
voz  para  hacerme  esta  pregunta: 

— ¿Dígame,  Juanillo,  conoce  usted  a  la  Ca- 
bezudita  l 

■ — ¿La   Cabezudita?,    repetí  yo   asombrado." 

— Sí,  hombre,  la  hija. del  Coronel;  una  pe- 
dreña.  , 

No  pude  mentir. 

— .La  conozco,  contesté  con  voz  ahogada. 

— Bien.  Pues  va  usted  a  hacerme  un  fa- 
vor. No  fa'lte  us>t)eid  al  baile;  a  las  nueve  en 
punto;   lie  necesito    mucho. 

— Vendré. 

— Peíroi,  hombre,  continuó  sacándoine  por 
un  brazo  a  la  calle  y  echando  a  andar,  ¿co- 
noce usted  criatura  más  linda  que  esa?  Ayer 
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que  salí  en  la  comisión  de  convite  la  vi  en  ca- 
sa de  su  papá  y  me  quedé  de  una  pieza  de- 
lante de  ella.  ¡  Qué  ojos,  Juan !,  ¡  qué  boca !, 
i  qué  hernioso  color !,  ¡  qué  cuerpo  y  qué  gar- 
bo sobre  todo !  ¡  Todas  estas  tísicas  juntas  no 
valen  lo  que  un  brazo  de  esa  muchacha!  Y 
dígame  usted,  ¿  no  es  tonta  ?  Yo  no  lo  creo, 
porque  eso  se  conoce  a  las  tres  palabras.  Me  pa- 
reció tímida,  pero  me  pareció  'también  \o 
más  lindo  que   conozco. 

Sofocado,  irritado  y  nervioso,  acompañé  a 
Migue1!  hasta  la  puerta  de  su  casa,  y  me  di- 
rigí a  la  mía,   maldiciendo  mi  estrella. 


VI 


EL  BAILE 


Los  más  contrapuestos  sentimientos  se  junta- 
ban dentro  de  mí,  man  teniéndome  desasose- 
gado y  lleno  de  turbación,  cuando  a  las  nue- 
ve de  la  noche  franqueé  los  umbrales  de  la 
casa  del  Gobernador,  y  seguí  la  callejuela  de 
ramas  que  conducía  del  portal  al  salón  de  bai- 
le. La  temada  cortedaid  me  recordaba  que 
aquel  era  mi  estreno  en  la  sociedad  culta,  y 
me  inspiraba  el  temor  de  incurrir,  a  cada  pa- 
so, en  torpezas  pedrerías;  los  saltos  del  corazón 
me  decían  que  después,  de  muchos  meses  iba  a 
ver  de  cerca  a  la  dulce  niña  que  era,  para  mí, 
el  único  afecto  íntimo  que  tenía  sobre  la  tie- 
rra; y  cuando  esta  idea  predominaba  en  mi 
espíritu  con  mayor  imperio,  veníame  a  la  me- 
moria el  caluroso  elogio  que  de  Remedios  me 
había  hedió  aquel  joven  tan  apuesto,   tan  in- 
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teligente  y  tan  bien  reputado,  superior  a  mí 
en  todo,  si  no  era  en  querer  a  Remedios,  en 
lo  cual  no  podía  yo  ¡tener  rival  ninguno. 

Penetré,  a  costa  de  mil  esfuerzos,  en  el  gru- 
po de  gente  que  no  baila  apiñado  en  la  puer- 
ta, y  levantado  sobre  las  puntas  de  los  pies, 
recorrí,  con  la  vista,  el  salón  no  lleno  aún. 
Tenía  sobrado  quorum  el  Congreso,  cosa  que 
en  'las  sesiones  no  solía  ser  frecuente;  había 
tribunal  pleno,  y  no  faltaba  uno  solo  de  los 
emipleados  federales.  Una  parvada  de  cuervos 
nie  hizo  adivinar  él  si>tio  que  ocupaba  la  Go- 
bernadora con  sus  hijas,  y  en  el  lado  opues- 
to noté  que  don  Sixto  Liborio  agasajaba  a 
dos  niñas  que  en  el  sencillo  traje  daban  mues- 
tras de  (humilde  condición.  De  pronto  creí 
que  era  esto  una  virtud. 

Liborito  recorría  -el  salón  de  uno  a  otro  ex- 
itremo,  luciendo  un  trajéenlo  estrenado  aquel 
día,  y  como  queriendo  demostrar  a  los  con- 
currentes que  estaba  en  su  casa,  que  era  día 
de  su  santo  y  que  podía  entrar  y  salir  por  to- 
das partes;  José  María  procuraba  imitarle, 
y  Panchito,  solicitado  por  señoras  y  caballe- 
ros, recogía  de  aquí  y  ele  allí  una  caricia,  un 
elogio,  un  mimo  cualquiera,  que  no  pocas  ve- 
ces pagaba  con  su  desdén  de  niño   malcriado. 

El  grupo  de  la  puerta  se  movió  estruján- 
dome fuertemente,  y  una  voz  imperiosa  dijo 
a   mis  espaldas : 
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— Con  permiso  de  ustedes,  que  pasan  las 
.señoras. 

AJÍ  dejar  mis  acomlpañantes  el  paso  libre,  me 
estrecharon  contra  la  puerta,  obligándome  a 
quedar  inmóvil  y  como  incrustado  en  ella. 
iJlegaban  tres  damas  apoyadas  en  el  brazo  de 
otros  tantos  miem'bros  de  la  comisión  encarga- 
da de  recibir  a  los  invitados.  Pasó  rozándome 
la  primer  a,  mujier  de  un  pariente  de  Vaque- 
ril; después  su  hija,  que,  con  gesto  de  asco,  pro- 
curó evitar  mi  contacto,  y  por  último  la  ter- 
cera, alta,  . morena,  radiantei  de  hermosura,, 
sol  de  belleza  deslumlbradora,  que  heló  la  san- 
gre en  mis  venas  y  la  encendió  súbitamente 
en  mi  corazón,  dejándome  mudo  y  tembloroso. 
Era  Remedios,  la  Cabezudita  de  que  hablaba 
Miguel,  mi  reina,  mi  paloma  pedreña,  mi  to- 
do. Miróme  al  pasar,  deteniendo  sobre  los 
míos  sus  grandes  y  apasionados  ojos ;  turbó- 
se como  yo,  y  en  el  leve  movimiento  de  sus 
encendidos  lanios  adiviné  que  quiso  salu- 
darme. 

Arrastrado  por  irresistible  ins'tinto,  atraído 
por  aquella  hermosura,  que  me  inspiraba  un 
amor  como  no  he  conocido  otro  ni  en  el  mun- 
do ni  en  las  novelas,  olvidé  la  timidez  mon- 
taraz que  me  dominaba  y  di  un  paso  para  se- 
guir a  Remedios;  pero  una  mano  brusca  y 
pesada  como  un  guantelete  cayó  sobre  mi  hom- 
bro y  me  repuso  en  mi  sitio  de  un  empujón. 
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— Hágase  a  un  lado,  me  dijo  Don  Mateo 
Cabezudo,  clavándome  sus  ojos  irritados,  como 
de  /tigre  (hambriento. 

Y  al  quedar  yo  otra  vez  en  mi  primera  po- 
sición, oí  las  risas  sofocadas  de  mis  vecinos, 
que  se  burlaban  de  mí.  Disimulando  él  bocho  r- 
iio,  me  levanté  sobre  las  puntas  de  los  pies, 
y  seguí  con  la  vista  a  la  pedreña.  Vi  entonces 
que  el  eabaJllero  que  la  acompañaíba  era  Mi- 
guel, y  por  primera  vez  sentí  el  aguijón  más- 
doüoroso  clavado  en  mi  corazón  y  desgarrarle: 
los  délos. 

¡  Qué  hermoso  me  pareció  Miguel  entonces 
y  qué  gallardo ! ;  ¡  qué  fácilmente  flexibles  sus 
miembros!,  y  en  sus  movimientos  ¡qué  airo- 
so y  desembarazado !  ¡  Con  qué  maneras  tan 
finas  la  acomodó  en  escogido  sitio,  entregando 
a  Concha,  que  salió  a  recibirlos,  el  abrigo  de 
la  joven,  que  -él  mismo  la  ayudara  a  despren- 
derse de  los  hombros !  ¡  Qué  frases  tan  boni- 
tas la  diría !  ¡  Qué  talento  demostraría  en  su 
conversación!  ¿No  sería  natural  que  desperta- 
ra vivas  simpatías  en  el  tierno  corazón  de 
aquella  niña,  sólo  acostumbrada  a  las  rudas 
expresiones  de  mi  len'gua?  ¿No  llagaría  a  verle 
como  el  hombre  más  hermoso  y  el  mejor  de 
cuantos  había  conocido?  ¿No  llegaría,  por  iil- 
timo ? 

¡No  llegaría  a  nada!  La  luz  de  luna  de 
sus  ojos,  que  me  buscaban  en  el  grupo  de  la 
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puerta,  hirió  los  míos.  ¡  Bendita  seas !  Em'pujé 
sin  miramiento  a  los  que  me  interceptaban  el 
paso  y  entré  resueltamente,  pisando  la  alfom- 
bra que  me  parecía  tener  encama  una  capa 
gruesa  y   estorbosa  de  lana   cardada. 

No  sé  qué  habría  hecho  una  vez  dentro  del 
sallón,  si  Miguel  no  saliera  a  encontrarme  cuan- 
do se  retiraiba,  dejando  acomodada  a  Reme- 
dios. Me  estrechó  la  mano  fuertemenitle  y,  apar- 
tándome a  un  extremo,  me  dijo: 

— -Estuve  'alerta  en  el  zaguán  para  introdu- 
cMa  yo.  Tuve  que  fingirme  distraído  para 
que  mis  compañeros  de  comisión  dieran  el 
brazo  a  esa  señorona  y  su  hija;  pero  parece 
que  ellas  lo  notaron,  porque  me  han  puesto 
una  cara  de  demonios.  No  me  importa.  Tengo 
un  mal  síntoma,  Juanillo ;  elstoy  muy  tonto  cuan- 
do hablo  con  la  Oabezudita,  y  parece  que  la 
lengua  se  me  pega  en  los  dientes.  Al  sentarse 
alllí,  se  la  enredó  el  fleco  del  abrigo  en  un  bo- 
tón de  mi  levita,  y  me  dijo:  "Dispense  us- 
ted, ' '  y  yo,  con  esta  inexplicable  torpeza,  la 
contesté:  "Mili  gracias."  Por  eso  no  me  que- 
dé platicando  con   ella ;   me  avergoncé  mucho. 

El  más  grave  síntoma  que  presentaba  el 
joven  aibogado,  era  aquella  verbosidad  en  que 
todo  se  revolvía,  como  en  los  enamorados  so- 
metidos a  una  impresión  viva  se  revuelven 
sentimientos  e  ideas  a  primera  vista  inco- 
nexas. 

La  Gran  Ciencia. — 4. 
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— Veta  usted  icón  cuánta  frecuencia  dirige 
para  acá  la  vista,  continuó;  pero  creo  que  es 
a  usted  a  quien  mira;'  ¿usted  la  ha  tratado? 
¡Mire,  mire  qué  ojos!  El  Coronel  es  su  papá, 
¿verdad?  ¿Que  no?  ¡Ajh!  es  su  tío.  Me  alegro 
porque  ese  hombre  me  es  antipático.  ¿No  es 
usted  su  pariente?  Le  aseguro  que  jamás  me 
halbía  impresionado  un'a  mujer  tan  profunda- 
mente como  esta  criatura,  ni  mucho  menos. 
Pero  hay  razón  para  ello.  Otros  buscan  la  al- 
curnia, la  familia,  la  posición;  eso  es  indigno 
y  vergonzoso;  yo  busco  algo  que  llene,  que  sa- 
tisfaga las  altas  aspiraciones  de  mi  alma;  al- 
go ideal  y  superior  a  todas  estas  mezquinda- 
des que  nos  rodean  y  nos  ensucian  constáis 
temiente  con  su  saliva.  Una  mujer  pura,  dulce 
y  amorosa  para  entregarla  mi  corazón  entera- 
mente, hacerla  dueña  absoluta  de  mi  alma  y 
comlpiartir  con  ella  las  dichas  de  la  vida  que 
•ahora  me  sonríe.  Todos  me  dicen  que  soy  hom- 
bre de  porvenir,  que  puedo  alcanzar  grande 
altura  en  las  letras,  en  el  foro  y  en  la  po- 
lítica; todas  las  esperanzas  se  conjuran  pa- 
ra halagarmie  y  tengo  fe  en  mis  fuerzas. 
Pero  ¿qué  son  las  glorias  ni  los  triunfos  si 
no  liay  una  mujer  querida  a  quien  ofrecer- 
los? El  hogar  es  la  recompensa  de  la  honra- 
dez y  el  trabajo;  el  hogar  en  que  nos  espera 
una  mujer  cariñosa  y  tierna,  y  en  que  quizá 
se  mece    suavemente  una  cuna   blanca,  es  .  un 
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remedo  de  <la  gloria  de  los  justos.  Yo  he  de 
conquistar  eso,  Juan;;  a  eso  aspiro,  y  por  e$o, 
ail  ver  a  esta  niña  en  cuyos  ojos  se  lee  la  pu- 
reza del  allimia  y  que  reúne,  ademlás,  tanta  her- 
mosura, me  he  sentido  subyugado  y  atraído 
de  una  manera  irresistible. 

Temlplábase  el  encono  que  el  amor  de  Mi- 
guel enoenidía  en  mi  alma,  con  la  honradez  y 
nobleza  de  sus  ideas,  que  generosamente  ad- 
miraba yo  y  aplaudía  en  mji  interior.  Al  oírle 
hablar  así,  sientí  yo  juntamente  la  necesidad 
de  aborrecerle  y  la  obligación  de  estimarle  más 
que  antes. 

¡Qué  contrariedades;  las  mías¡!  Mis  illusáo- 
nes  venían  por  tierra ;  mi  tranquilidad  des- 
aparecía ;  mi  conformidad  con  la.  situación  y 
estado  en  que  vivía  se  cambiaban  ¿súbitamen- 
te en  una  ambición  que  me  espoleaba  con  agu- 
dos aguijones;  y  soñaba  yo  engrandecerme, 
distinguirme,  ser  superior  a  todos  y  en  todo, 
principailmente  a  Miguel.  ¡  Y  Miguel  había  sido, 
hastía  entonces,  mi  esperanza  para  lo  porvenir ! 

— Le  rogué  a  usted  que  no  dejara  de  venir, 
prosiguió  el  joven,  por  esto:  por  hablar  con 
usted  de  ella,  informarme  de  sus  antecedientes, 
de  su  familia,  para  que  me  diga  us>ted  que  es 
tan  buena  como  lo  revelan  sus  ojos.  Quiero 
hablar  tde  falla  con  un  amigo  como  usted,  que 
me  quiere  sinceramente  y  que,  además,  la  co- 
noce .... 
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— ¿  Miguelito  ?,  dijo  a  nuestras  espaldas  una 
voz  de  mujer. 

—Perdone  usted,  dijo  Miguel  a  una  señora 
obesa  y  emperejilada  que  respiraba  con  difi- 
cultad; no  vi  cuando  ustedes  se  sentaron  aquí 
y  estábamos  dándoles  la  espalda. 

Las  niñas  que  acompañaban  a  la  matrona 
saludaron  a  Miguel  melosamente,  y  se  balan- 
cearon en  los  asientos. 

— Dígame  usted,  dijo  la  mamá:  ¿quién  es 
esa  muchacha  que  se  sigue  de  la  Carriles? 

• — Es  la  sobrina   del   coronel   Cabezudo. 

■ — .]AJh!   ¿Esa  es  'la  Calbezudita ? 
1  — Justamente. 

— ¿Esa?,  dijeron  las  niñas  estirando  el  pes- 
cuezo liasita  «adelgazarle. 

— Pues  no  me  parece  tan  bonita  como  me 
habían  dicho ,   añadió  la  señora. 

— '-\  Psli !,   hizo   la   hija    miayor. 

— Es  regular,  cuando  mucho,  observó  ja 
menor.     - 

■ — Eso  es  una  herejía,  dijo  Miguel  picado. 
¿Pues  no  son  hermosísimos  esos  ojos?  ¿Y  esa 
boca  es  fea?  ¿Y  ese  cuerpo? 

La  orquesta,  colocada  en  la  pieza  inmedia- 
ta, anunció  una  poHka,  y  Miguel  abandonó  a 
las  damas  para  ir  en  busca  de  Candelárita, 
la  cual  le  había  bonitamente  comprometido  a 
bailar  con  ella  todas  las  piezas  de  ese  gé- 
nero. 
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Todo  los  pisaverdes  se  movieron  a  la  vez, 
y  tres  se  dirigieron  a  Remedios  para  invitar- 
la. El  primero  en  lftegar  fue  el  agraciado, 
mientras  los  otros,  haciendo  Tina  curva  rápi- 
da, trataron  de  disimular  su  intento  y  fue- 
ron a  invitar  a  otras  jóvenes,  que  aceptaron 
aunque  con  gesto  de  orgullo. ofendido. 

Momento  después,  las  parejas  recorrían  el 
salón  en  rápido  vuelo,  con  excepción  de  algu- 
nas, que  giraban  torpemente  sobre  su  eje  sin 
salir  de  un  lugar,  y  tales  eran  la  de  Vaque- 
ril y  una  de  las  jóvenes  de  aspecto  humilde 
con  quienes  antes  (platicaba;  la  de  Sequedal 
y  una  hija  escuálida  del  Secretario,  y  la  de 
Don  Mateo,  que  sólo  sabía  bailar  el  zapateado 
de  Ha  tierra,  y  que  en  aquel  momento  tenía  en 
un  potro  a  la  pobre  Conchita. 

El  adusto  Secretario  se  dejaba  guiar  por 
Doña  Eulalia,  la  cual,  por  vía  de  broma  y  tra- 
vesura, se  empeñaba,  en  perseguir  a  Miguel, 
obligando  a  su  galán  a  sacar  fuerzas  de  fla- 
queza para  eomfpeftir,  en  agilidad,  con  el  joven 
diputado. 

Los  galancetes  estaban  en  su  elemento,  de- 
mostrando -cuánto  tenía  cultivada  la  ligere- 
za de  los  pies.  Volar  haciendo  rápidos  círculos 
en  la  alfombra;  sofocarse,  detenerse  después, 
dando  el  brazo  a  la  señora  y  abriendo  la  bo- 
ca para  tragar  mucho  aire ;  pasarse  el  pañue- 
lo por  la  frente  sudorosa,  y  decir  a  la  compa- 


54 

fuera:  " Baila  usted  divinamente,"  para  que 
conteste:  "Gracias  a  usted  que  me  lleva;"  tal 
era  allí  la  suprema  aspiración  de  los  que  no 
tenían  motivo  para  aspirar  a  más. 

La  rapidez  «de  la  polka  contentaba  mi  deseo, 
pues  mediante  dlla,  Remedios  pasaba  junto  a 
mí  con  frecuencia,  dirigiéndome  siempre  una 
de  aquellas  dulces  miradas  que  me  enloque- 
cían. 

Así  curaba  el  mal  quie  me  hacía  verla  en 
brazos  del  tonto  que  bailalba  con  ella. 

— -¡  Qué  delicioso  debe  de  ser  llevarla  así !  ¡Y 
luego  que  .parece  una  pluma!  Si  yo  pudiera, 
si  el  coronel  no  hiciera  una  de  las  suyas,  la 
diría  nuil  cosas  que  tengo  aquí  dentro,  al 
compás  de  la  música  y  apretando  su  mano  y 
estrechando  su  cintura.  Ya  me  lo  dice  con  los 
ojos;  pero  íeso  no  <me  basta;  quiero  que  me 
diga  con  su  vocecita  de  paloma  que  siempre 
soy  ¡su  tínica  esperanza  de  felicidad,  que  me 
quiere  lo  mismo  que  en  San  Martín,  y  que 
no  ha  de  olvidarme  jamás.  Todos  estos  me- 
quetrefes pueden  bailar  con  ella,  y  ellla  acep- 
tará aunique  sea  con  repugnancia ;  sólo  yo  no 
puedo,  tocarla,  ni  hablarla  y  hasta  para  mi- 
rarla debo  anidar  con  cuidado. 

Esto  pensaba  yo?  y,  como  de  costumbre,  mis 
propios  pensamientos  fueron  calentándome  la 
sangre  y  extremando  mi  deseo,  hasta  el  pun- 
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to  de  determinarme  a  buscar  el  medio  de  satis- 
faeeiüe. 

Calló  la  música,  y  'los  galanes  condujeron 
a  las  señoras  a  sus  sitios  respectivos,  retirán- 
dose los  más  a  los  ángulos  del  salón,  puertas 
y  otros  puntos  desocupados,  mientras  algunos 
permanecían  frente  a  las  damas  agasajándo- 
las y  divirtiéndolas  con  esa  frivolidad  que  es 
la  cualidad  más  apreciada  por  la  mayor  parte 
del  bello  sexo,  y  la  más  codiciada  de  los  pisa- 
verdes. Miguelito  quedó  preso  entee  la  familia 
Vaqueril,  que  le  altó  con  mil  hilos  de  conversa- 
ción; y  pude  notar  por  las  miradas  de  las  se- 
ñoras, que  se  hablaba  de  Remedios. 

La  matrona  sofocada,  que  tenía  hambre  de 
haMar,  dijo  a  una  de  sus  hijas : 

— ¡  Pues  vaya  con  la  tal  cabezona !  Han  da- 
do todos  en  decir  que  es  de  una  belleza  in- 
comparable,  y  creo  que  hasta  ella  lo  va  toman- 
do por  lo  serio. 

— ¿Y  viste  con  qué  calor  comenzaba  a  de- 
fenderla Labarca? 

— Novelerías,  asiento  la  menor;  una  belleza 
de  pueblo.  Mira,  majmá,  sic  ni  sentarse  sabe. 

—Tiene  el  abanico  en  la  mano  y  no  se  atre- 
ve a  aíbririlo  por  temor  de  romperlo,  dijo  la 
mamá,  desplegando  el  suyo  con  garbo. 

— Grande,    gorda   y  colorada;   eso  es    todo. 

— Ya  lo  creo,  como  que  en  el  pueblo  iría  por 
agua  a  la  fuente  y  lazaría  toros. 
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Me  alejé  de  aquel  lugar  porque  me  venían 
a  la  lengua  y  me  repicaban  en  los  dientes  al- 
gunas frases  que  no  debía  decir;-  pero  no  bien 
me  hube  detenido  en  el  ángulo  opuesto,  cuan- 
do oí  que  un  mequetrefe  decía  a  una  polla 
ailmi'bartiada : 

— Yo  no  soy  dle  ese  coro,  Pepita;  yo  pre- 
fiero las  tutanos  delicadas  de  la  aristocracia, 
perfumadas  desde  la  cuna,  a  las  que  todavía 
traen  el  olor  de  líos  corrales  de  ganado. 

La  risa  que  esta  agudeza  produjo  entre 
hombres  y  señoras,  les  impidió  ver  el  ademán 
irresistible  que  hice,  a  tiempo  contenido,  de 
agarrar  aquel  charlatán  por  el  cuello.  Iba  a 
cambiar  de  sitio  otra  vez;  pero  al  ver  que  en- 
frente de  mí  una  señora  flaca  y  de  plegado 
rostro,  miraba  a  Remedios  con  un  ojo,  al  tra- 
vés de  losi  lentes  cerrados,  hablando  al  mis- 
mo tiemípo  con  alguna  otra  y  sonriendo .  con 
aire  de  burla,  llegada  al  colmo  mi  irritación, 
traté  de  huir  y  pasé  a  la  pieza  contigua,  opues- 
ta a  la  que  los  músicos  ocupaban. 

Eira  ésta  una  amtplia  halbitación,  que  ade- 
rezada para  el  caso  convenientemente,  mos- 
traba desde  'luego  ser  la  destinada  para  el 
ambigú  y  gaudeamus  de  la  media  noche.  Di- 
vidíala una  mesa  larga  y  angosta,  sobre  cu- 
yos manteles  veíanse  ya  colocados,  con  sime- 
tría, multitud  de  platillos  con  todo  género  de 
gollerías;  botellas   de  diversas   formas,   colores 
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y  marcas,  y  de  trecho  a  trecho  altos  floreros 
0011  grandes  ramilletes. 

Ya  anidaban  .por  allí  las  comisiones  desta- 
pando botellas  y  apercibiendo  copas  para  ob- 
sequiar a  las  damas;  y  tall  cual  viejo  goloso 
se  paseaba  a  lo  largo  de  la  mesa,  con  ma- 
licia y  recelo,  calculando  la  ¡estrategia  más1 
conveniente   para   el   merodeo   disimulado. 

Hice  poco  caso  de  esWas  menudencias,  y  pro- 
curé buscar  un  sitio  desde  donde  pudiera  mi- 
rar a  Remedios  y  ofrecerme  a  sus  ojos. 

Continuó  eü  baile  animándose  cada  vez  más. 
La  atmósfera  imjpregnada  del  arom-a  de  flo- 
res, pañuelos  y  ca!bezas,  fue  haciéndose  pesa- 
da y  sofocante;  las  conversaciones  sonaban  en 
alta  voz,  y  las  risas  eran  repetidas  y  francas; 
muchos  eran  ya  los  que  entraban  en  el  come- 
dor improvisado  y  salían  de  él  llevando  bote- 
Mas  y  coipas ;  cada  cual  se  comlportaba  como  si 
estuviese  en  su  casa  propia;  las  mamas  esta- 
ban sordas,  los  papas  ciegos  y  sus  hijas  resuel- 
tas; en  una  palabra,  la  expansión  del  perió- 
dico oficial  había  traspasado  por  todos  los  vien- 
tos las  fronteras  del  encogimiento  atildado  que 
impone  la  sociedad   culta. 

■Allí  el  que  no  estaba  embriagado  por  el  li- 
cor, sentía  la  enajenación  del  contento ;  y  el 
viejo  que  no  se  sentía  agobiado  por  el  sueño, 
estaba  ahito  de  pastelillos  y  dulces,  que  tanto 
da.  En    aquella   estancia,    mientras   más    loco 
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que  «todos,  me  bañaba  yo  en  la  luz. de  los  di- 
vinos ojos  de  Remedios,  oí  cien  brindis  de  ca- 
jón, ponderando  la  amistad  y  despreciando  el 
dinero;  cien  en  que  se  protestaba  adhesión 
y  se  derramaba  la  sangre  del  orador  como 
quien  derrama  un  vaso  de  agua  sin  mojar  a 
nadie;  cien  de  admiración  a  la  sabiduría  de 
Vaqueril,  al  talento  de  Miguel  y  al  pulso  po- 
lítico del  Secretario  del  Despacho.  Las  pala- 
bras: fraternidad,  confraternidad,  leatad,  sin- 
ceridad, libertad  y  otras  mil  de  igual  termina- 
ción, amjonitonadas  en  cada  boca,  disputaban 
sobre  cuál  haíbía  de  salir  la  primera,  y  más 
de  una  vez  oí  decir  como  una  gran  cosía,  aque- 
lla fra!ste)cilla,  tabla  de  salvación  en  naufra- 
gios oratorios,  de  que  "el  silencio  es  muy  elo- 
cuente" y  "usted  sabe  cuánto  quiero  decirle.'' 
Vaqueril  dijo  al  fin  el  suyo:  aquel  que  es- 
cribió tres  días  antes  Miguelito  y  que  no  lle- 
gó el  alto  mjagistrado  a  tomar  •  bien  de  memo- 
ria. ¡  Cómo  le  aplaudimos ! 
.  Pasaba  de  mJedia  noche,  cuando  las  señoras, 
invitadas  por  los  galantes  caballeros,  invadie- 
ron el  comedor  y  rodearon  la  mesa,  no  con  más 
orden  y  silencio  del  que  hasta  allí  mantuvie- 
ran, pues  atentos  los  papas  y  malinas  a  las 
carnes,  fiambres  y  a  las  menudencias  esparci- 
das por  cuanto  eran  manteles,  dejaban  ancho 
espacio  para  el  desenvolvimiento  de  la  con- 
fianza y  la  cordialidad  de  las  niñas. 


59 

Vaqueril  conservaba  la  afectada  sonrisa  en 
los  labios  y  la  mirada  perversa  en  los  ojos, 
pues  había  'limitado  di  vino  a  lo  que  podía  con- 
sentir el  decoro  de  su  alta  magistratura.  Las 
niñas  humildes  a  quienes  antes  altendía,  le  mi- 
raban desde  lejos,  quejosas  de  su  inconstan- 
cia, pues  las  haibía  repentinamiente  abandona- 
do. Miguelito  servía  a  Doña  Eulalia  e  hijas, 
dirigiendo  a  Re/medios  miradas  furtivas,  en 
tanto  que  la  Gobernadora,  de  mal  talante  y 
con  grosera  insistencia,  no  quitaba  los  ojos  de 
la  hermosa  pedreña. 

Guando  las  parejas  volvieron  al  salón  y  Re- 
medios se  alejó  de  mí,  el  afán  de  bailar  con 
iella  me  tenía  desesperado  en  términos  que 
mié  sentía  capaz  de  invitarla  en  los  bigotes 
mismos  de  Don  Mateo.  ¡Y  cómo  no,  si  la  ha- 
bía visto  en  brazos  de  Carriles,  del  redactor, 
y  aun  en  los  de  Miguel,  a  quien  sorprendí  al- 
guna vez  hablándole  al  oído? 

Miguel  se  'me  puso  delante  y  me   dijo : 

— ¡Ya  bailé  con  ella,  Juan!  Lo  hace  como 
ninguna  de  éstas.  Jje  hablé,  pero  ¡'lo  creerá 
usted,  homibre !,  he  tenido  miedo,  he  temblado  y 
creo  qué  le  dije  puras  simiplezas.  Ya  platica- 
remos. Voy  a  bañar  con  Candelaria  esta  pie- 
za. ¡Me  carga  esa  fea! 

De  la  puerta  regreso  para  decirme  estas 
palabras  que  míe  helaron  'la  sangre: 

• — Don  Mateo  ha  rogado  al  Gobernador  ha- 
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ce  un  monuento,  que  le  despida  a  usted,  y  le 
arrancó  el  compromiso  de  que  lo  hará  muy 
pronto.  Mañana  veremos  qué  se  puede  hacer. 

De  un  solo  golpe  vinieron  a  mi  imaginación 
todos  los  míales  que  este  alevoso  ataque  me 
causaría,  y  al  pensar  que  tendría  que  huir  de 
la  ciudad  por  falta  de  un  miserable  sueldo, 
que  no  vería  ya  a  Remedios  y  que  humillado 
y  abatido  debería  renunciar  a  levantarme  a 
más  alta  esfera,  senití  que  flaqueaban  mis  fuer- 
zas y  me  apoyé  en  la  pared.  En  mi  -exaltada 
imaginación  me  rpareció  ver  a  Remedios  qué 
najaba  en  mí  sus  ojos  llenos  de  ternura  y  de 
lágrimas,  y  brotaron  las  mías,  quemándome 
el   rostro   como   plomo  derretido. 

Una  voz  dulcificada  trabajosamente  y  que 
me  'pareció  maullido  de  gato,  interrumpió  mis 
imaginaciones,  que  eran  cada  vez  más  amar- 
gas. 

— ¿  Quiñones  ? 

Levanté  la  cara,  disimulando  mi  pena,  y 
quedé  asomflbrado  al  ver  delante  'de  mí  al  se- 
ñor  Gobernador,   que  me  miraba  con   interés. 

— ¿Por  qué  está  usted  tan  solo,  hombre?  ¿No 
le  gusta  bailar? 

— Señor . . . ,  tartamudeé  tímidamente. 

— ¡Vamos!  Y  creo  que  ni  una  copita  ha  to- 
mado usted.  Venga  por  aquí,  hombre;  venga 
por  aquí,  que  hoy  no  consiento  que  nadie  es- 
té triste. 
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Y  caminando  de  asombro  en  asombro,  se- 
guí al  Señor  Vaqueril,  ©1  cual,  en  llegando  a 
la  mesa,  llenó  una  copa  de  cualquier  licor  y 
me  la  puso  «en  la  mano.  Yo  bebí  y  quedé  es- 
perando que  Don  Sixíto  me  manifestara,  con 
más  o  menos  Claridad,  que  no  debía  volver  a 
la  oficina;  pero  lejos  de  eso,  comenzó  por  pre- 
guntarme qué  tal  me  iba  de  trabajo,  y  si  Mi- 
guel me  recargaba  de  quehacer.  Contesté  lo 
que  era  del  caso,  manifestándome  agradecido 
d©  sus  bondades;  y  llena  la  mente  de  ias  más 
intrincadas  confusiones,  me  turbaba  más  y 
más,  mientras  Don  Sixto  extendía  por  .ma- 
yor espacio   la   amable   conversación. 

¿Qué  me  parecía  ©1  baile?  No  era  gran  co- 
sa, a  su  entender;  a  mí  podría  parecerme  muy 
bueno,  porque  era  él  primero  a  que  asistía  en 
la  capital. 

¿  Hacía  mucho  que  había  llegado  a  ella  ? .  :■ , 
i  Y   así  fue  resbalando,  resbalando,   hasta   es- 
ta   preigunta  que  ya    me  dio  en    qué   pensar, 
porque  él  «estaba   enterado   de  mi  procedencia. 

— ¿Día  dónde  es  usted? 

— Señor,   de   San  MiarHín  de  la  Piedra. 

— ¡Hoimjbre!  Es  usted  paisano  de  Cabezudo. 

— Sí,  señor. 

— Yo  estuve  en  San  Martín  una  vez :  pero 
hace  ya  muchos  años.  Todavía  Cabezudo  no 
sonaba  por  allá,  y  usted  sería  una  criatura.  Y 
a   propósito,    hombre :   usted   ha   de    conocer  a 
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esta  muchacha  que  tiene  como  hija;  esta  que 
llaman   la   Cabezudita. 

Córteseme  en  aquel  momento  la  respiración, 
sentí  un  baño  de  agua  hirviendo,  y  quise 
decir  que  no,  dominado  por  la  indignación  más 
viva;  pero  tuve  un  rayo  de  luz  que  me  ilu- 
minó la  mente,  y  dominando  el  primer  mo- 
vimiento, contesté  que  sí,  y  me  dispuse  a  en- 
trar en  baltalla. 

Don  Sixto  siguió  resbalando,  resbalando,  y 
yo  allanando  el  camino,  por  más  que  la  ver- 
güenza estuviera  quemándome  el  rostro.  Cuan- 
do me  sentía  débil  para  aquella  lucha,  traía 
a  la  memoria  las  palabras  de  MÜgue!,  y  pen- 
saba en  la  suerte  que  cabría  a  Remedios, 
abandonada  por  mí  entre  aquella  gente,  y  como 
el  gigante  de  la  fábula,  cobraba  fuerzas  al 
tocar  el  lodo  en  que  tenía  puestos  'los  pies. 

Según  Vaqueril,  la  Cabezudita  era  una  mu- 
chacha que  le  inspiraba  gran  simpatía;  de- 
searía ser  presentado  a  ella  de  una  manera 
amistosa  y  familiar,  no  como  lo  había  hecho 
Cabezudo ;  desearía  también  que  un  amigo  de 
ella,  la  hiciera  entender  que  él  la  estimaba 
mncho,  por  sus  cualidades  y  por  ser  sobrina 
o  más  bien  hija  de  un  aimlgo  tan  bueno  co- 
mo el  Coronel.  En  una  'palabra,  él  quería  que 
Remedios  le  tuviese  por  uno  de  sus  buenos 
amigos,  y  aun  le  contase  entre  los  de  con- 
fianza. 
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Procuré  yo  que  no  extendiera  a  más  la  su- 
ya el  Gobernador,  y  le  aseguré  que1  Remedios 
tenía  un  carácter  agradable  y  sencillo,  y  que 
no  podría  imenos  que  acoger  con  gratitud 
aquellos  sen'tiñnlientos.  Don  Sixto  cayó  en  la 
red,  y  de  recente  me  preguntó: 

— ¿Y  por  qué  no  baila  usted  con  ella,  hom- 
bre ?  ¡  Teniendo  una  paisanita  tan  linda  se  es- 
tá usted  aquí  lleno  de  timidez! 

Me  expliqué.  Don  Mateo,  había  tenido  gra- 
ves cuestiones  con  un  tío  mío  sobre  límites 
de  tierras;  yo  había  sido  auxiliar  de  mi  tío 
en  sus  trabajos,  y  como  éste  ganara  al  fin  el 
pleito  con  costas,  ei  Coronel  me  había  declara- 
do un  odio  mortal. 

No  necesité  mláfe.  Cuando  la  orquesta  anun- 
ció la  pieza  siguiente,  el  Coronel,  en  medio 
de  un  grupo  capitaneado  por  el  diputado  Ro- 
quete (merecedor  de  alguna  tinta  que  en  él 
gastaré),  oía  brindis  inacabables  con  la  boca 
abierta,  puesto  en  el  colmo  de  la  estu  peí  ac- 
ción por  el  relato  de  hazañas  que  se  le  atri- 
buían en  la  guerra  y  la  política,  de  que  así 
era  autor  como  de  la  Suma  teológica. 

Maldígalmie  el  cielo  si  sé,  ni  supe  qué  pie- 
za fue  la  única  que  bailé  aquella  noche.  Tem- 
blaba aprisionada  en  la  mía  la  mano  húme- 
da y  helada  de  Remedios ;  su  cintura  se  apo- 
yaba en  mi  brazo,  en  el  cual  no  pesaba  la  mi- 
tad de  lo    que  yo   quisiera,    y  al.    inclinarme 
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para  hablarle  al  oído  palabras  cortadas  por 
las  vivas  emociones  de  mi  corazón,  sentí  más 
de  'una  vez,  estremecí éndomfe  de  gozo,  que  ro- 
zaba más  mejillas  su  aliento  agitado  y  ardien- 
te. Debo  de  haber  ¡tropezado  mil  veces  con  las 
otras  parejas;  debo  de  haber  desgarrado  al- 
gunas faldas  y  causaldo  muchas  desazones  a 
los  demás.  Yo  no  lo  sé,  ni  entonces  quise  sa- 
berlo, ni  ahora  míe  importa  recordarlo.  ¡  Cómo 
han  de  halbersie  burlado  de  mí  los  tontos  que 
tan  bien  sabían  bailar ! 

Primero  el  natural  temor  de  ser  sorprendi- 
da por  el  Coronel,  emibargaba  a  Remedios; 
después,  de j anidóse  arrastrar  por  los  sentimien- 
tos que  mis  palabras  despertaban  en  su  co- 
razón, quedó  aitentá  a  mi  voz;  y  llevada  su 
viva  imiaiginación  por  los  camfpos  que  juntos 
habíannos  recorrido  en  otro  tiempo,  al  solo 
conjuro  die  mis  enamoradas  expresiones,  la  ni- 
ña, con  acento  de  tierno  e  íntimo  cariño,  miur- 
nnuró   muy   bajito: 

— ¡  Quisiera   volverme  a  San  Martín ! 

¡  Cuánta  elocuencia  en  tan  breve  frase !  Sí ; 
yo  esperaría  *a  las  diez  de  la  mañana  en  la  es- 
quina del  portal  para  verla  salir  de  misa  y 
decirla  adiós  al  pasar  junto  a  mí.  Por  la  tar- 
de monltiaría  yo  a  caballo  para  recorrer  la  ca- 
lle repetidas  veces  y  verla  sentada  a  la  ven- 
tana; y  después  de  la  merienda  iría  a  buscar- 
la a  la  serenata  en  la  plaza,   donde  de  sega- 
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ro  la  encontraría  y  quizá  platicaríamos  un 
mjomento . . . .  ! 

¡Vaya  si  perdimos  el  tiempo  en  asuntos 
como  éste!  Hube  de  notario  al  fin,  y  puse  re- 
medio hablándole  de  la  manera  de  comunicar- 
nos. ¿  Quién  se  acordaba  de  celos  en  aquel  ins- 
'tantiei?  Y  sime  acordara,  ¿podía  atreverme 
a  lastimar  su  delicado  amor,  siquiera  dicién- 
dole  que  había  quien  la  encontrara  hermosa? 

La  dulce  y  antigua  confianza  se  restable- 
ció; abandonóse  en  mis  brazos  san  coquetería 
ni  artificio,  y  aunque  sobria  siempre  en  pala- 
bras, aun  en  los  momentos  en  que  su  noble 
corazón  se  encendía  y  agitaba,  díjome  tanto 
en  cada  frase  y  tan)to  me  hizo  adivinar,  que 
no  acertara  a  explicarlo  la  lengua  más  expre- 
siva y  elocuente. 

Ella  iba  a  misa  a  la  iglesia  del  Refugio  to- 
dos los  domingos  a  las  siete  de  la  mañana. 
Salía  pocas  veces,*  pero  de  allí  adelante  tra- 
taría de  que  Don  Mateo  la  llevara  a  las  se- 
renatas los  jueves-  iría  con  frecuencia  a  ca- 
sa de  una  familia  conocida,  calle  de  las  Peras, 
y  saldría  al  balcón  con  las  niñas,  por  si  yo 
pasaba;  pues  no  convenía  que  pasara  yo  por 
su  propia  casa. 

¡  Qué  breve  fue  aquella  pieza !  Cuando  ter- 
minó, la  famália  del  Secretario  tomaba  sus 
abrigos,  y  no  hubo  poder  humano  que  la  de- 
La    Gran    Ciencia. — 6. 
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Tuviera,  ni  'mamá  que  no  se  creyera  obligada 
a  marcharse  también.  Cundió  la  voz  de  reti- 
rarse y  hubo  alllí  grandísima  confusión  de» 
sombreros,   abrigos,    paraguas  y   bastones. 

Temiendo  una  interpelación  de  Vaqueril,  ga- 
né en  tanto  la  puerta,  sin  poder  explicarme 
si  sentía  yo  «el  corazón  ensanchado  por  la  ale- 
gría u  oprimido  por  el  recuerdo  de  aquel  bre- 
ve momjedto  de  placer. 


VII 


LECCIONES  ORALES 


A  contar  de  aquella  noche,  no  hubo  sema- 
na en  que  yo  no  viera  alguna  vez  a  Reme- 
dios, ya  en  la  serenata,  ya  al  salir  de  misa,  ya, 
en  fin,  ten  ¡la  calle  de  las  Peras.  Ignoro  cómo 
se  las  compuso  Vaqueril  para  excusarse  con 
Calbezudo  por  no  cumíp'lir  lla  palabra  empeña- 
da; pero  mientras  tanto,  Miguel  me  dio  a  en- 
tenider  que  su  influencia  había  prevalecido  en 
el  ánimo  del  Gobernador,  y  que  no  sería  yo 
despedido  de  má  emlpleo.  Fingí  creerlo  y  le  di 
las  gracias. 

Mi  situación,  sin  embargo,  estaba  llena  de 
dificultades,  que  a  cada  momento  me  ponían 
en  verdaderos  ajpuros.  Procuraba  yo,  a  toda 
costa,  no  estar  solo  con  Vaqueril,  temiendo  no 
míe  hablara  de  la  Cabezudita  y  tratara  de 
avanzar    más  en  sus    confidencias  conmigo ;  y 
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para  conseguirlo  míe  servía  a  miaravilla  la  afi- 
ción que  me  ¡tíomó  Miguel,  quien  no  se  harta- 
ba de  hablarme  de  Remedios  y  de  contarme 
cuanto  pensaba  y  soñaba,  cuanto  intentaba  y 
hacía. 

Recuerdo  que  en  los  primeros  días  de  Agos- 
to, como  Miguel  tardara  un  poco  en  llegar  a 
la  oficina,  adelantándoseüe  Don  Sixto  Liborio, 
hubo  ele  encontrarme  solo ;  y  después  de  entre- 
garme; algunas  cartas  dándome  explicaciones 
u  órdenes  sobre  ellas,  que  no  acostumbraba 
comunicarme  nunca,  tomó,  como  pretexto,  a  Don 
Mateo  para  llegar  a  esta  pregunta : 

— Hombre,  ¿y  su  sobrina?  Hace  tiempo  que 
no  la  veo. 

— Tiaimjpoco  yo,   contesté. 

— Vaya  con  usted  hombre,  ¡siendo  su  pai- 
sano! 

— 'Ya  en  otra  ocasión  indiqué  a  usted,  se- 
ñor, que  el  Coronel  no  me  quiere. 

— -Es  verdad.  Y  por  su'piuesttb  que  Cabezudo, 
con  su  carácter  feroz,  da  una  vida  de  pe- 
rros a  esa  pobre  niña. 

— No,  señor,'  resipondí  [ingenuamente.  La 
quiere  comió  a  las  niñas  de  sus  ojos  y  la  mi- 
nóla como  una  madre. 

— ¡  Sí !,  exclamó  admirado  Vaqueril,  y  aun 
quizá  picado.  Pero  me  dicen  que  es  muy  mise- 
rable; de  suerte  que  la  sobrina  no  tendrá  na- 
da de  lo  que  desea. 
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— Lo  contrario,  señor,  dije,  ya  con  malicia 
e  intención;  en  mi  pueblo  todo  el  mundo  sa- 
bía que  Remedios  tenía,  no  sólo  lo  que  de- 
seaba, sino  mucho  más.  Don  Mátelo  es  xtfuy 
parco;  pero,  tratándose  -de  su  sobrina,  es  pró- 
digo. 

— *Sin  emjbargo,  replicó  el  Gobernador,  al- 
go amostazado,  yo  comjpadezco  siempre  a  esa 
niña  tan  hermosa  y  que  revela  buenas  ineli- 
nalciones,  cuando  considero  la  educación  que 
debe  de  haber  recibido.  En  manos  de  Cabe- 
zudo, de  seguro  que  aprendió  mil  defectos1  y 
ninguna  virtud. 

Cuando  iba  a  contrariar  por  ((tercera  vez  el 
eon¡peño  de  Don  Sixto  de  encontrar  un  lado 
vulnerable  a  Remledios,  Migue]  entró  en  la  ofi- 
cina y  detuvo  en  mjis  labios  la  palabra. 

Desazonado  a  mi  vez,  mje  rejtiré  a  una  me- 
sa, mientras  en  la  otra  comenzó  el  acuerdo; 
pero  tal  fue  éste,  que  quiero,  en  sustancia,  re- 
ferirle, para  que  quede  asentado  por  escritu- 
ra y  pase  a  la  memoria  de  la  genltie. 

Comenzó  por  algunas  cartas  de  poca  im- 
portancia, que  no  dieron  lugar  ni  motivo  a 
razones  dignas  de  referirse;  pero  tocó  su  vez 
a  alguna  de  más  cuenta,  cuyos  conceptos  no 
escuché,  pero  que  fue  causa  de  que  Miguel 
dijera : 

— Creo  que  esto  no  se  concederá. 

— Sí,    hombre;    tenemos    que   concederle     a 
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este  pobre  tese  empleo  en  que,  al  fin  y  al  ca- 
bo, no  nos  perjudica. 

— Pero,  señor,  replicó  di  joven,  ¿no  es  es- 
te mismo  el  Pasquín  que  estuvo  de  Juez  en 
Santa  Teresa? 

— Cabalmente. 

— Pues  este  Pasquín  se  quedó  en  aquel 
juzgado  con  tres  depósitos,  y  ponía  a  los  reos 
en  libertad  por  tanto  más  cuanto. 

— Pero,  hombre,  usted  siemípre  con  su  ma- 
nía de  buscar  inmaculados.  Convénzase  de  que 
eso  no  es  posible;  no,  señor;  ni  siquiera  con- 
veniente. 

— ¡Acaso  no  hay  gente  honrada  en  el  Es- 
"taido-l,  excjlausó  Miguel  con  enérgica  expre- 
sión. 

— Pues  no  hay  remedio,  dijo  Vaqueril  en 
tono  de  punto  final. 

— Si  usted  quisiera .... 

— Vamos,  hombre,  añadió  el  Gobernador 
bajando  la  voz;  Pasquín  está  casado  con  una 
sobrina  de  Pérez  Gavilán,  y  yo  no  he  podido 
negar  a  éste  el  servicio.  ¡  Ya  saíbe  usted  lo  que 
es  Pérez  Gavilán! 

— ¡  Siempre  ese  caballero !,  murmuró  Mi- 
guel. 

— Deje  usted  de  odios,  MügueÜito ;  no  ¡sea 
usted  niño. 

Y  pasaron  a  otra  cosa.  Quise  dedicarme  a 
poner  en   orden  un  legajo,  y  aun  andaba  en 
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las  preliminares  de  mi  tarea,  cuando  el  joven 
exclamó : 

— ¡  No  puede  darse  mayor  descaro !  Ese  dis- 
trito no  da  un  centavo  al  Fisco,  y  este  bribón 
ni  siquiera  lo  disimula.  No  tolere  usted  más 
semejante  conducta,    o    el    ejemplo   cundirá. 

—Convenido  que  es  un  bribón;  pero  ya  yo 
lo  sabía  desde  que  le  nombré  \(  (recaudador. 
Hombre,  le  digo  a  usted  más:  para  eso  le 
nombré. 

Y  m'iró  con  aire   de  vanidad  a  Miguel. 

— (j  Pero  es  posible,  señor ! 

— *8í,  hijo;  para  que  se  entretenga  y  no 
nos  moleste.  Es  un  hombre  que  mueve  el  dis- 
trito con  un  dedo,  y  a  no  ser  ipor  ese  empleo, 
se  mete  con  Baraja  cuando  el  plan  de  Venta- 
quemada,  y  la  cosa  se  pone  seria. 

Armóse  una  discusión  acalorada,  en  medio 
de  la  cuial  Migu'ell  tomó  la  palabra  con  brío; 
y  con  inspiración  digna  de  la  tribuna  popu- 
lar, lanzó  loa  más  terribles  cargos  contra  aquel 
sistema  escandaloso.  Se  había  puesto  en  pie, 
y  con  el  rostro  encendido  y  los  ojos  chis- 
peantes, hablaba  con  la  elocuencia  propia  de 
los  oraldores  de  buena  fe  en  causa  honrada. 
Cuando  terminó  su  discurso,  Don  Sixto  Li- 
borio  le  miraba  con  expresión  de  lástima  •  y 
plegando   maíliciosamlente  los   labios. 

— Mire  usted,  Migueliito,  le  dijo ;  haga  usted 
lo  que  he  dispuesto,  y  modere  sus  tendencias 
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muchas  veces.  Ustedes,  los  jóvenes,  salen  del 
colegio  muy  satisfechos  de  sus  teorías  y  •  se 
creen  capaces  de  gobernar  el  mundo;  pero  en 
la  práctica  se  estrella  todo  eso ...  .  se  es- 
trella toido  eso.  Aquí  es  necesario  hacer  lo  que 
conviene  y  nada  niás;  aquí  no  venga  con  las 
leyes,  porque  no  se  puede  gobernar  con  las 
leyes,  sino  que  muchas  veces  es  preciso  hacer 
otra  cosa;  sí,  señor,  hacer  otra  cosa,  ¿me  en- 
tiende? Bueno,  pues,  ahí  lí'iene  usted  a  Bara- 
ja, que  siempre  ha  sido  mi  enemigo  y  hom- 
bre mallo;  pues  yo  no  quería  darle  la  Jefa- 
tura;' pero  I>on  Vicente,  el  Secretario,  me  lla- 
mó la  atención  y  me  aconsejó  que  le  diera  la 
Jefatura,  y  se  la  di;  porque  Don  Vicente  es 
muy  práctico  ten  esto.  Trajimos  a  Gavilán  al 
Congreso  poco  después,  y  con  esas;  dos  me- 
didas miuy  oportunas,  ya  ve  usted  cómo  osito 
parece  una  balsa  de  aceite. 

Miguel  había  apoyado  la  frente  en  la  ma- 
no, vue-lto  a  su  asiento,  y  oía  en  silencio  la 
cansada  disertación  de  Vaqueril. 

— Vamos,  continuó  éste,  ¿y  qué  sacaríamos 
con  quitar  a  este  recaudador?  Nada:  que  en- 
trarían all  Erario  algunos  fondos  de  poca  im- 
portancia, y  tendríamos  un  enemigo  que  vale 
un  distrito  entero.  Esto  será  muy  legal,  pe- 
ro no  es  político,  y  la  política  es  lo  primero. 
¿Me  entiende?,  la  política  es  lo  primero.  Por 
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traen  aquí  sus  teorías;  pero  que  las  teorías  se 
estrellan  en  la  práctica;  que  después  de  que 
reciben  su  título,  necesitan  la  segunda  ense- 
ñanza, que  es  la  del  mundo.  Usted,  es  todavía 
muy  ñiño  y  mjuy  bisoño.  Yo  no  soy  hombre 
de  letras ;  pero  tengo  mincho  mundo  y  soy  prác- 
tico...., soy  práctico.  Déjese  de  arrebatos  de 
colegio,  homjbre,  y  siga  mis  consejos;  porque 
al  fin  yo  he  visto  ya  muchas  cosas  y  usted  só- 
lo las  ha  leído,  que  es  diferente,  porque  hay 
cosas  que  nadie  las  escribe.  Usted  es  mucha- 
cho de  porvenir,  pero  es  preciso  que  aprenda 
y  que  escarmiente  en  cabeza  ajena.  Conque  no 
hay  remedio:   contéstele   de   conformidad. 

Y  pasaron  a  otra  cosa. 

Miguel  tenía  las  orejas  como  dos  tomates, 
y  hablaba  lo  menos  que  podía,  breve  y  seca- 
mente. Hizo  alguna  nueva  observación,  pe- 
ro sin  insistir,  y  con  mal  modo;  y  Vaqueril, 
después  de  algunas1  palabras  que  no  oí  bien, 
añadió  como  razón  suprema: 

— Es  empeño  de  Eulalia. 

El  joven  levanlto  la  cabeza  y  miró  al  Go- 
bernador, como  si  no  piudiendo  refrenar  la  len- 
gua fuese  a  decir  algo;  pero  Vaqueril  le  sa- 
lió a)l  encuentro  con  su  acostumbrado  punto 
final. 

— No  hay  remedio. 

Ouanido  el  acuerdo  concluyó,  Don  Sixto  ere- 
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exaltado  joven. 

— No  está  usted  bien  enterado  de  la  polí- 
tica, le  dijo;  y  por  eso  no  comprende  mis  ae- 
<tos.  Ya  yo  sé  que  es  mejor  el  orden,  la  mo- 
ralidad, la  ley,  que  dar  pasos  como  estos;  pe- 
ro es  preciso  atender  a  las  circunstancias  y 
obrar  ¡según  lo  quieran  los  tiempos. 

Bajó  un  poco  la  voz  y  continuó: 

— Voy  a  hacerle  a  usted  confianza  que  de- 
bo hacerle,  porque  es  usted  buen  amigo  mío 
y  está  identificado  con  los  intereses  de  la  ad- 
minki ración.  Por  supuesto  que  son  de  la  ma- 
yor reserva, 

Miguel  abrió  los  ojos  cuanto  pudo  y  miró 
fijamente  a  Vaqueril. 

— La  cosa  anda  mal  por  allá  arriba,  prosi- 
guió  éste  misteríosatoente. 

i — ¡  Que  anda  mal ! 

— Bastante  mial.  Desde  hace  un  mes  estoy 
recibiendo'  cartas  como  estas  que  me  llegaron 
por  él  último  correo.  No  he  dado  a  usted  co- 
nocimiento del  asunto,  porque  sus  escrúpulos 
no  se  prestan  para  esHJas  cosas  esencialmente 
políticas.  Pero  me  emjpeño  en  que  sea  usted 
hOmlbre  ya;  quiero  formarle,  y  es  preciso  que 
vaya  usted  conociendo  el  mundo . . . . ,  cono- 
ciendo el  miundo. 

Mjientras  esto  decía,  registraba  un  revuel- 
to montón  de  papeles  sacados  de  la  bolsa,  de 


75 

entre  los  cuate  separó  al  fin  dos  o  tres  que 
Miguel  leyó  para  sí,  murmurando  de  vez  en 
eua.ij.ido : 

— ¡Qué   airosidad....!    ¡Parece   increíble! 

— Ya  ve  usted,  pues,  que  eil  asunto  es  gra- 
ve. Necesitamos,  por  lo  nrismo,  tener  esto  arre- 
glado; quitar  estorbos,  cualesquiera  que  sean; 
contentar  a  los  enemigos  y  tenerlos  interesa- 
dos en  ¡la  suerte  del   Gobierno. 

— Es  ^verdad,  murmuró  Miguel  como  peni- 
tente humillado.  Pero  supongo  que  usted  ha- 
brá rechazado  y  comfbatirá  estas  ideas. 

—¿Está  usted  loco,  homjbre?,  exclamó  Va- 
queril casi  enojado  ¿Le  parece  a  usted  pru- 
dente meterse  uno  a  quijo-tear  a  estas  horas? 
Cinco  Esitados  de  acuerdo,  ¡y  \q\\é  Esft'ados! 
Luego,  todo  lo  que  surge  después;  por  eso 
Don  Vicente  me  -ha  dicho  que  hay  que  ma- 
nifestarles simlpatías,  pero  sin  adquirir  com- 
promiso, y  esto  es  muy  bien  pensado ;  es  muy 
bien  ipeusado.  Así  lo  hemos  hecho;  y  no  crea 
usted  que  aquí  haya  nada  de  inconveniente  por 
tratarse  de  los  de  arriba.  Hombre,  si  esto  ya 
es  la  manifestación  de  la  voluntad  de  la  Re- 
pública. En  fin,  piense  sobre  estío  y  ya  ha- 
blaretmos ;  porque  yo  quiero  que  usted  tome 
parte  en  todo  lo  del  Gobierno  para  levantar- 
le, ¿,me  entiende?,  para  formarle  a  usted,  hom- 
bre. 

Haíblaron    aligo    mas,    guardóse   sus     cartas : 
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y  un  cuarto  de  hora  después,  el  Gobernador 
pasó  al  despacho  oficial,  dejándonos  solos  a 
Miguel  y  a  mí. 

El  joven  arrojó  las  cartas  sobre  la  mesa  en 
que  yo  escribía,  y  paseándose  a  lo  largo  de 
la  oficina,  murmuraba  entre  dientes  palabras 
que  yo  no  podía  entender.  Detúvose  después 
frente  a  mí,  y  con  voz  colérica  me  dijo: 

— Juan,  yo  no  sirvo  para  esto:  Yo  no  en- 
tiendo cómo  por  intereses  de  partidos,  ¡qué 
partido!,  por  intereses  personales,  pueden  sa- 
crificarse la  justicia  y  la  conveniencia  públi- 
ca. Entonces  esto  no  es  gobierno,  puesto  que 
no  tiene  por  objeto  gobernar,  sino  andar  en 
los  enredos  que  quieren  llamar  polínica,  para 
halagar  a  todo  el  mundo  y  no  tener  descon- 
tentos a  tres  o  cuaítro  pillos.  Si  el  cargo  de 
juez  tiene  por  objeto  hacer  justicia,  yo  no  me 
exlpllico  que  pueda  eonlferirste  con  tajas  mira 
que  con  la  de  que  haga  justicia.  Si  el  cate- 
drático está  pagado  para  enseñar,  no  consien- 
to en  que  ¡pueda  nombrársele  sino  con  el  fin 
de  que  enseñe.  Pero  aquí  se  nombra  un  juez 
para  que  su  familia  tenga  de  qué  vivir;  un 
catedrático  para  que  Baraja  no  se  pronuncie; 
un  jefe  político  para  que  vaya  a  cambiar  ai- 
res, y  un  recaudador  para  que  se  haga  rico. 
No  sirvo,  no  puedo  yo  servir  para  esto. 

Retiróse  Miguel  a  su  mesa,  y  mientras  él 
permanecía    pensativo    y    cabizbajo,    etaiípretodí 
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íüd  tarea  de  ■contestar  las  cartas  según  lo 
mandaban  las  notas'. 

El  diputado  volvió  a  acercarse  a  oii  mesa 
media  hora  'después,  y  más  que  preguntándo- 
¡m|e,  hablando  consigo  mismo,  dijo  pauSada- 
mente : 

— '¿Y  qué  participio  querrá  Don  Sixto  que 
yo  toimie  en  ese  asunto? 

Otra  vez  recorrió  la  estancia  de  extremo  a 
extremo  y  se  sentó  después,  *  quedando  pen- 
sativo. Oomiprendí  que  sus  cavilaciones  toma- 
ban rumbo  nuevo. 

Entró  el  Gobernador  a  las  doce,  firmó  las 
cartas  y  me  dijo: 

— Quiñones:  hágame  favor  de  ir  a  mi  ca- 
sa y  decir  a  mi  esposa  que  me  voy  a  comer 
con   Cabezudo,   que  ha  venido  a  invitarme. 

El  corazón  me  dio  un  salto  y  sentí  que  to- 
da la  sangre  acudía  a  mis  pies;  pero  procuré 
serenarme  y  salí  acompañado  de  Miguel,  que 
se  retiraba  a  su  casa. 

El  joven  había  pensado  mucho  y  por  rum- 
bos antes  no  explorados  sin  duda,  puesto  que 
en  el  corto  espacio  que  fuimos;  juntos  me 
dijo ; 

— -Pensando  bien,  comiprende  uno  las  di- 
ficultades que  encierra  en  nnesjtro  país*  ia 
ciencia  de  gobernar.  No  podemos  condenar  por 
la  sola  inspiración  de  la  honradez,  por  las  teo- 
rías, sin    exponernos    a  ser    injustos.    Es   co- 
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sa  de  volverse  loco.  Si  el  Gobierno  n£eesata, 
como  base  absolutamente  indispensable,  el  man- 
tenimiento 'de  la  paz  ;■  si  la  paz  sólo  se  logra 
y  sostiene  contentando  a  tres  o  cuatro  revol- 
ífosos . . . . ,  pues  la  verdad  que  esto  es  menos 
malo   que   andar  metidos  en  una  bola  eterna. 

Le  -miré  la  cara,  y  me  pareció  que  el  mal- 
humor deisaparecía  de  su  semblante  franco  y 
simpático,  aunque  en  aquel  momento  me  lo 
pareció  menos. 

Encontré  en  su  mirada  un  no  sé  qué  vul- 
gar. 


VIII 


LA  GOBERNADORA 


Puesto  en  presencia  de  la  Gobernadora  por 
oficios  de  lina  criada  que  salió  a  recibirme,  di- 
je a  la  señora  lo  que  Vaqueril  me  había  en- 
cargado; y  aunque  al  hacerlo  tratara  de  ma- 
nifestar lia  mayor  naturalidad  y  desembara- 
zada cortesía,  no  dejó  de  lestorbaraie  el  expedi- 
to uiso  de  la  lengua  uno  como  rubor  que  me 
asaltó  súbitamente  al  trasmitir  aquel  recado, 
el  cual,  por  proceder  de  una  invitación  del 
Coronel  y  por  venir  a  la  Gobernadora,  era  pa- 
ra  mí  dos  veces  humillante. 

I>oña  Eulalia  no  miraba  en  pequeneces  pa- 
ra dejar  correr  por  sus  naturales  corrientes 
su  irritable  carácter;  y  así  fue  que  a  medida 
que  yo  hablaba,  a  ella  m  le  iba  un  color  y  otro 
le  venía,  contrayéndose  nerviosamente  sus  tré- 


80 

malos,  labios,  allá  por  los  límites  de  las  ado- 
badas une  jilas. 

— Muy  bien,  rae  dijo  al  cabo,  con  una  son- 
risa de  cólera  (que "sí  las  hay).  Por  supuesto 
que  Roquete  se  fue  tamíbién  con  el  Goberna- 
dor a  casa  de  Cabezudo. 

— No  sé,  señora. 

— -Sí,  sí;  ya  comprendo  de  qué  s»e  trata.  Ro- 
quete no  puede  faltar  allí.  Entre  usted,  pase 

a  senltiarse Entre  usted,  le  digo,  y  déjese 

de  excusas. 

Y  me  cogió  por  él  brazo,  mienlrras  gritaba: 

■ — <¡  Candela !,  ven  acá,  que  aquí  está  Qui- 
ñones. 

— i  Voy !,    contestó  la  hija  desde   su  alcoba. 

— Siéntese  usted,  continuó  la  Gobernadora, 
mientras  yo,  estupefacto,  no  sabía  dónde  poner 
el  sombrero.  ¿"Usted  sable  quién  es  Roquete? 
Pues  Roquete  es  un  desgraciado  que  cuando 
md  esposo  andaba  en  sus  negocios  de  comer- 
cio antes  de  ser  gobernador,  tenía  una  bar- 
bería de  mala  muerte  en  el  barrio  de  Cochi- 
nitos, y  sólo  los  domingos  se  ponía  una  cha- 
quetita  de  dril.  Le  hizo  no  se  qué  tramipa  a 
Don  Vicente  Torvado,  quien  desipués  influ- 
yó en  mi  marido  para  que  fuera  algo  en  el 
Gobierno,  con  el  fin  de  cobrarse  de  los  sueldos 
la  suma  que  Roquete  le  debía.  Vaqueril  le 
nombró  oficial  de  policía  sólo  por  el  tiempo 
necesario   para   que  Don  Vicente   se    cobrara; 
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pero  cuando  esto  quedó  concluido,  ya  este  'bri- 
bón se  había  colado  muy  bien  en  el  ánimo 
de  Vaqueril  por  sus  buenos  servicios,  y  fue 
electo  diputado  a  la  Deigisiaitiura.  Ahí  tiene 
usted  a  Roquete,  ni  más  ni  menos. 

Perfectamente:  ahí  tenía  yo  a  Boquete,  sin 
punto  ni  coma  de  más  ni  de  menos.  Ya  me 
sabía  yo  todo  eso,  y  aun  lo  misterioso  de  sus 
servicios,  todavía  no  bien  definidos  por  la  opi- 
nión pública,  no  obstante  que  la  tal  es  muy 
ducha  y  fina  para  estto  de  aclarar  misterios..  Pe- 
ro todo  aquello  no  me  sacaba  de  mi  estupe- 
facción, sino  antes  bien  míe  empujaba  por  ella 
adentro,  al  verme  tratado  con  tal  confianza 
por  la  Gobernadora,  como  visita  muy  usada  y 
frecuente. 

— ¡  Candela !,  volvió  a  gritar. 

— ¡Voy,  mamá!,  contestó  la  voz  de  Cande- 
iarita. 

— Pues  no  le  quepa  duda  que  Roquete  acom- 
pañó a  Vaqueril,  dijo  la  Gobernadora.  Y  dí- 
game usted:  ¿este  Cabezudo  es  muy  animal? 
A  mí  me  parece  que  sí ;  pero  usted,  que  es  su 
paisano,   debe  de   saberlo  mejor. 

— Pues,  señora....,  murmuré  yo  sin  saber 
qué  decir,  y  enrojecido  el  semMante,  porque 
iba  ya  comprendiendo,  algo. 

— 'Claro,  hijo,  claro,  hable  usted,  y  sin  ro- 
deos. 

— Me  parece   algo  tonto ;  pero .... 

La   Gran   Ciencia. — 6. 
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—Pero  lo  es  mucho,  ¿verdad?  Asi  me  lo  he 
figurado  siempre;  y  como  a  mí  me  parece  me- 
jor tratar  con  fieras  que  con  asnos,  no  es  es- 
te coronel  de  mi  devoción.  No ,  no  me  puede 
entrar.  Sin  embargo,  vea  usted,  su  sobrina 
me  parece  otra  cosa;  íes  niña  que  me  simpa- 
tiza y  que  encuentro  hermosa. 

De  'tal  modo  traitó  Doña  Eulalia  de  mos- 
trar naturalidad  all  decir  esto,  que  compren- 
dí intoeidiataim|etnil¡e  que  sabía  mi  inclinación 
a  Remedios  o  quizá  mjis  relaciones  con  ella. 
Algo  más  se  me  aclaró  entonces  la  vista. 

— ¿Y  Miguel?,  preguntó  con  intención  do- 
losa muy  manifiesta. 

— $e  retiró  <a  su   casa,  respondí. 

Sonrió  maliciosamente  la  Gobernadora  y 
'dijo: 

— Eis  natural. 

Oandieilarita  entró  en  la  salla,  y  yo  me  puse 
en  pie  y  salí  a  su  encuentro  para  saludarla, 
aunque  todas  aquellas)  teoxlttesías  me  ponían 
colorado  y  tembloroso,  como  que  no  estaba 
acostumbrado  a  salas  con  alfombras  ni  a  >f a- 
milias  de  gobernadores. 

—Se  queda  usted,  a  comer  con  nosotras,  me 
dijo  Doña  Eulallia. 

Y  cuando  iba  yo  a  urdir  alguna  excusa  tor- 
pemente, según  lo  imprevisto  de  mi  situación, 
la  Gobernadora  me  cerró  la  boca  con  estas  pa- 
labras : 
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— Se  queda  usted. 

No  necesitaría  más  el  hombre  míenos  avisa- 
do para  comprender  que  iodo  aquel  embolis- 
mo venía  de  trastienda  obscura  y  sospechosa; 
y  yo,  echado  a  fuerza  por  tal  camino,  hube 
de  resolverme  a  usar  de  la  más  fina  y  refina- 
da míadicia  que  pudiese  ailcanzar  un  ingenio 
poco  ejercitado  en  el  oficio. 

No  tardó  en  asomar  por  allí  Conchita,  y  a 
poco  rato  Planehito,  quien  se  me  quedaba  mi- 
rando con  impertinente  atención,  que  tuve  des- 
de luego  por  preliminar  de  confianzas  cargan- 
tes y  fastidiosas.  Sixtito  y  José  María  se  ha- 
bían quedado  a  ooimier  en  casa  de  un  catedrá- 
tico que  los  quería  mucho,  por  talentosos  y 
aplicados. 

La  copita  anunciadora  de  la  sopa  y  la  so- 
pa misma,  me  supieron  a  rejailgar,  según  es- 
taba de  cortado  y  afligido.  Recuerdo  haber 
volcado  algún  trasto  con  el  codo,  amén  de  otras 
torpezas  por  el  estilo. 

Dnrante  la  comáid'a,  cargo  Uta  conve¿rsaeÍLÓn 
sobre  el  baile,  aunque  quisiera  yo  que  más 
bien  cargara  sobre  mis  huesos,  ¡porque  me  te- 
mía que  llegara  adonde,  por  fin,  hubo  de  lle- 
gar: a  Remedios.  Pero  continuó  aquí  lo  ex- 
traordinario ,  que  no  lo  fue  poco  para  mí  oír 
a  Candelaria  poner  por  las  nubes  la  belleza 
de  la  pedreña;  admirar  su  natural  garbo  y 
majestuoso    porte,  y  decir   no   sé  cuantas  co- 
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sas  más,  que  daban  al  trasite  con  mis  propó- 
sitos de  mantenerme  malicioso  y  desconfiado. 
Concha  me  miraba  con  timidez  y  como  a  hur- 
tadillas, sin  despegar  dos  labios,  si  no  era  pa- 
ra consentir  en  lo  que  su  hermana  decía,  apo- 
yándose en  su  opinión. 

Ornando  nos  'levantamos  de  la  mesa,  sentí 
un  mareo  que  me  dio  a  entender  que  Doña 
Eulalia  me  había  menudeado  las  eopitas  de 
vino  m)ás  de  lo  que  má  sensatez  era  capaz  de 
resistir.  Y  en  efecto,  recuerdo  que  elogié  con 
algún  calor  a  Remedios,  y  que  tuve  la  debi- 
lidad de  dar  a  entender  que  era  antigua  co- 
nocida y  a/miga  mía ;  esto  con  tono  un  poco 
inflado  y  vanidoso. 

•  Concha  estaba  seria  y  se  retiró  a  su  cuar- 
to ;  pero,  en  cambio,  la  Gobernadora  y  Can- 
delaria   demostraban   grandísimo    contento : 

— Vamos,  Quiñones,  'me  dijo  la  primera 
con  aoento  de  amjaible  confianza,  confiéseme 
usted  una  cosa. 

— ¿Cuál,  señora? 

— Pero  me  lo  confiesa  usítied. 

— Diré  la  verdad. 

— ¿Palabra  de  honor?,  añadió  Candelaria. 

— Palabra  de  honor. 

— Usted  esttá  enamorado  de  la  Cabezudita. 

Ya  sabía  que  esta  sería  la  pregunta,  y  es- 
taba yo  deseando  que  me  la  hiciera;  pero  al 
oírla,  tuve  un  momento  de  lucidez  para  com- 


85 

prender  que  aquella  confesión  era  tan  indis- 
creta como  necia.  Lo  negué;  hubo  protestas, 
exigencias,  risas  y  regaños;  pero  seguí  negan- 
do y  nadie  me  movió  de  allí. 

— 'Btetá  bien,  dijo  al  fin  la  Gobernadora; 
pero  por  más  que  usted  lo  niegue,  yo  estoy 
segura  y  naidiie  me  lo  quita  de  la  cabeza.  Y" 
puesto  que  esto  lia  'de  serle  indiferente,  va 
usted  a  hacerme  el  favor  de  ir  en  este  mo- 
mento a  casa  de  Cabezudo. 

— ¡Yo!,    exclamé   espantado. 

— Ya  sé  que  no  le  quiere,  hombre ;  pero  va 
usted  en  nombre  mío  y  esto  le  halagará. 

— Pero,  señora. . . . 

— Nada,  me  dijo  con  voz  imjperiosa  y  po- 
niendo cara  de  Gobernadora;  vaya  usted  y 
dígale  de  mi  parte  que  mañana  le  esperamos 
a.  comer. 

No  pude  replicar  y  me  despedí  de  ambas 
señoras,  quienes  me  recomendaron  que  las  vi- 
sitara con  frecuencia,  pues  querían  contarme 
entre  sus  amigos,  etc.,  etc. 

En  el  zaguán  de  la  casa  del  Coronel  me  de- 
tuve. El  corazón  me  saltaba  hasta  cortarme 
el  aliento,  y  tomé  la  precaución  de  formular 
el  recado  y  repetirle  ¡tres  veoes  para  estar  ex- 
pedito en  el  momento  supremo.  Hice  un  es- 
fuerzo de  voluntad,  y  entrando  por  el  patio, 
subí  la  escalera,  que  me  sofocó  mucho.  Un 
criado  me  condujo  hasta  la  puerta  de  la  sala. 
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y  sin  la  precaución  del  anuncio,  que  poco  se 
usa  por  allá,  entré  a  tiempo  que  Roquete 
decía  a*l  coronel: 

— El  asalto  de  San  Martín  es  el  hecho  más 
brillante  de  usted. 

Remedios  saltó  del  sillón  en  que  estaba  sen- 
tada, y  fijó  en  los  míos  sus  espantados  ojos; 
Vaqueril,  que  hablaba  con  ella  en  voz  baja  y 
acercándosele  demasiado,  levantó  la  cabeza; 
otro  tanfto  hicieron  el  Coronel  y  Roquate, 
que  platicaban  a  buena  distancia  de  la  pare- 
ja   sobre  las  eamipañas  de  Cabezudo. 

— ¿  Qué  busca  usted  aquí  ?,  me  gritó  ésite  con 
voz  de  trueno  ¡  A  qué  viene  usted ! 

Y  echando  chispas  por  los  ojos,  avanzó  ha- 
cia la  puerta,  en  donde  yo  había  quedado  co- 
mo una  estatua,  de  rígido  y  frío. 

No  sé  como  exipuse  la  invitación  de  Doña 
Eulalia;  no  sé  qué  me  contestó  el  Coronel, 
aunque  recuerdo  que  se  inclinó  delante  de  mí, 
tosoaimJenite,  >tfres  o  cuatro  veces.  Saludé  y  di 
dos  ipasos  atrás,  ocultándome  del  Coronlel,  y 
desde  el  'corredor  dirigí  una  mirada  a  Reme- 
dios, que  debe  de  haber  brillado  con  fulgores 
infernales,  si  íes  que  asomó  a  mis  ojos  algo  de 
lo  que  sentía   en   el  corazón. 


IX 


TONTERÍAS 


Vagué  por  ¡las  calilles  de  la  ciudad  al  acaso 
y  sin  advertencia  de  lo  que  hacía,  en  tanto 
que  en  má  mente  se  sucedían  en  confusión  y 
con  rapidez  extraordinarila  los  pensamientos 
más  extraños  y  /las  más  tristes  invaginaciones. 
Sin  darme  cuenta  de  ello,  un  nudo  me  apre- 
talba  la  garganta,  y  sentía  yo  necesidad  de  llo- 
rar, de  gritar  o  de  cometer  un  desatino  cual- 
quiera con  el  primer  transeúnte  que  encontra- 
ra al  paso;  respiraba  yo  con  toda  la  fuerza 
de  mis  pulmones ;  andaba  a  prisa  y  agüitaba  loa 
brazos  más  de  lo  natural;  medidas  todas  a 
que  se  lacude  por  instinto  cuando  se  quiere 
reprimíir  una  pasión  próxima  a  desahogarse  en 
/lágrimas  o  >de  otro  modo  cualquiera. 

No  sé  a  qué  hora  di  con  mi  cuerpo  en  el 
vacilante    y  movible   catre,    mudo    testigo   de 
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mis  ensueños  y  esperanzas;  pero  sé  decir  que 
alllí,  envuelta  la  cabeza  en  la  almohada,  tan- 
to pensé  y  tan  confusamenlte  eu  una  hora, 
que  pude  darme  cuenta  de  lo  que  pasa  en  la 
deseomjpuiesita  imaginación  de  un  loco. 

¿Qué  había  pasado?  Niada  en  verdad.  El 
viejo  aquél  estaba  sentado  junto  a  Remedios 
y  hablaba  con  ella.  ¿Cómo  estaban  sentados? 
Prues  estaba  la  niña  en  el  sofá  y  él  en  un  sa- 
llan, bastante  cerca.  Vaqueril,  inclinada  la  ca- 
beza, sonreía  de  un  modo  que  él  quería  mos- 
trar dulce ;  ella  se  puso  ien  pie  al  parecer  asus- 
tada. Ya  sabía  yo  que  había  de  asustarse  al 
verme  en  su  casa;  nada  tenía  eso  de  particu- 
lar. Pues  esto  no  era  cosa  para  mucho.  Sin 
emlbargo,  yo  había  sentido  un  movimiento  in- 
terior de  repugnancia,  de  aversión  y  desamo].;, 
y  le  seguía  sintiendo  con  igual  o  mayor  fuerza.' 
Reimleidios  no  era  ya  la  misma  para  mí,  ni  po- 
día serlo  nunca;  el  polvo  de  la  calUe,  entran- 
do por  los,  balcones,  había  opacado  sus  relu- 
cientes cabellos  y  obscurecido  la  limpidez  de 
su  frente.  ¡  Qué  me  importaba  que  no  tuviera 
ella  la  culpa! 

No  puedo  explicarme,  porque  el  lenguaje 
es  obra  Vulgar  que  no  tiene  miedlo  para  decir 
ano  lo  que  todos  sienten,  y  habría  yo  menes- 
ter sobre  doscientas;  palabras  que  no  existen 
en  diccionario  ninguno;  pero  si  me  es  dado 
acudir  al  lenguaje  de  la  poesía,  encanallado  ya 


entre  los  copleros,  diré  que  Remedios  era  pa- 
ra mí  un  ángel  a  quien  habían  arrancado  las 
alas  para  convertirle  en  mujer.  Yo  no  había 
aprendido  el  almor  en  novelas  románticas,  si- 
no en  los  ojos  de  Remedios  y  en  la  deliciada 
sencillez  de  mi  corazón;  y  aquel  amor  "tenía 
los*  ptrojpios  caracteres  de  la  'tierra  en  que  na- 
ciera, único  elemento  de  poesía  en  que  mi 
imaginación  inculta  podía  buscar  el  adorno  y 
embel'lecimienito  del  ser  amado.  Llvaba  yo  en 
él  corazón  todo  el  fuego  de  la  tierra  caliente, 
y  mi  dulce  niña  me  parecía  una  azucena  del 
camlpo,  de  esas  blancas  y  púdicas  flores  que 
abren  su  broche  al  perderse  el  último  rayo  del 
sol  en  las  cumibres  de  las  montañas  de  Orien- 
te, y  lie  cierran  el  alba,  como  temerosas  de  ser 
sorprendidas  por  el  astro  del  día.  Me  parecía 
otras  veces  una  exhalación  de  verano,  meteoro 
\pasajero  que  huye  por  no  deslumhrar,  dejan- 
do una  huella  luminosa  y  efímera;  y  miran- 
do el  cielo  de  la  noche  salpicado  de  estrellas, 
buscaba  yo,  como  su  propia  imagen,  la  más 
pequeñlta,  la  menos  brillante,  la  que  parecía 
qiuerer  ocultarse  detrás  de  las  otras  para  no 
dejarse  ver  del  mundo. 

De  repente  todo  esto  se  desvanece,  y  Reme- 
dios se  presenta  a  mis  ojos  como  simple  mu- 
jer, merced  a  un  vejete  loco  que  se  encarga  de 
demostrarme  que  he  sido  poterta  sin  saberlo,  y 
sobre   poeta,    soñador  'reimlaitado.    Como    si    va- 
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gando  embebecido  por  los  bosques  vírgenes  «ie 
m|i  tierra,  escuchando  el  rumor  de  los  arro- 
yos y  el  canto  de  los  pájaros,  aspirando  el 
aroima  ele  las  flores  silvestres  y  gozando  de  la 
sombra  de  los  cedros  y  las  caobas,  súbitamen- 
te se  tornasen  aquelliais  poéticas  soledades,  ca- 
lle de  populosa  ciudad,  cruzada  de  coches  de 
alquiler,  vendedores  de  periódicos  y  carros  <]e 
mercancías  *  como  si  un  ramillete  de  azucenas 
se  trocase  en  mis  manos  en  billete  de  lottería ; 
así  fue  piara  mli  alma  aquella  repentina  trans- 
formación, no  debida  ¡a  Remedios,  sino  a  mí 
mjismo ;  pero  que  no  era  por  esto  menos  dolo- 
rosa  sin  duda. 

Ya  avanzada  la  noche,  abrí  mi  baúl  y  saqué 
de  é]  una  bajita  en  que  mi  aniadre  solía  guar- 
dar sus  pobres  alhajas  y  que  entonces  encerra- 
ba lais  mías;  aseguré  la  puerta  de  mi  cuarto, 
pu^e  'la  luz  a  la  cabecera,  me  eché  en  el  catre 
y  revisé  mi  tesoro,  como  debe  de  ver  el  su- 
yo el  tenedor  de  billetes  de  un  banco  que  aca- 
ba de   quebrar. 

Una  flor  seca,.  ¡  Parece  que  conserva  aún  el 
aroma  del  iprimer  día !  Paseando  a  orillas  del 
arroyo  de  San  Maiifín  cogióla  Retaxeídios  y  la 
prendió  en  los  cabellos  de  mi  .madre:  yo  la 
tomé  después  y  la  guardé  cuidadosalmente.  To- 
davía entonces  ignoraba  o  sólo  adivinaba  la 
joven  cuánto  la  quería  yo.  Después  una  hoja 
de  un  libro  de  oraciones:  es  la  que  yo  arran- 
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qué  del  de  Remedios  aquel'  día  que  la  vi  llo- 
rar en  la  iglesia  del  pueblo.  Cuando  más  itar- 
de  le  dije  que  yo  la  había  guardado,  tomán- 
dola, después  de  la  misa,  en  su  propia  casa, 
adonde  fui  con  un  pretexto,  se  rió  y  me  llamó 
tonto.  Por  más  que  ella  lo  niegue,  estoy  se- 
guro de  que  esta  fue  la  hoja  en  que  cayeron 
sus  lágrimas. 

¡Ulna  cinta  roja!  Se  le  cayó  de  la  cateza 
un  día  que  estaba  en  cabello  después  del  ba- 
ño. Ya  nos  entendíamos ;  m!e  exigió  que  se  la 
volviera,  pero  yo  no  accedí  y  la  guardé;  mas 
comió  pusiera  semblante  die  verdadero  des- 
agrado, tomóla  aún  mayor  el  mío  y  devolví  la 
cinta  sin  decir  palabra.  La  niña  me  miró  con 
ojos  de  aflicción  y  cariño,  y  me  dijo  con  voz 
dulce,  bajando   los  ojos:   "Quédate   con  ella." 

Alligimas  cartas.  Bien  poicas  son  y  las  sé  de 
memoria,  hasta  con  una  que  otra  falta  de  or- 
tografía en  que  incurrió  la  esmerada  pluma 
que   pintó   cuidadosamente    esos   finos   perfiles. 

Después  un  pañuelo.  Es  el  mío,  el  que  me 
sirvió  aquella  noche  horrenda  y  hermosa  a  la 
vez,  en  que  la  saqué  de  San  Bonifacio,  $ara 
vendar  la  herida  que  recibió  en  el  brazo  iz- 
quierdo. Me  acuerdo  muy  boten  del  arroyo  en 
que  nos  detuvimos,  de  su  'desmayo,  y  aunque 
trato  die  evitarlo,  mié  acuerdo  también  de  su 
homlbro  desnudo,  redondo  y  turgente.  jAh,  si 
entonces  nos  hubiera  atravesado  a  los  dos   la 
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misma  bala !  ¡  Estas  manchas  negruzcas  son  de 
su  sangre,  die  aquélla  sangre  que  yo  habría 
enjugado  de  rodillas  con  mis  labios. . . .  ! 

Lo  último  del  tesoro  es  un  cuadri)to  de  raso 
bordado  de  oro  y  pendiente  de  un  cordón  de 
seda.  ¡Es  un  (escapulario . . . .  !  Dos  tenía  mi 
madre  sobre  el  pecho  al  rendir  el  alma  a  Dios. 
Uno  se  fue  con  ella  como  prenda  de  la  que 
ya  tenía  por  hija  y  por  consuelo  único  mío; 
el  otro  es  este  que  yo  guardé  como  recuerdo 
de  mi  madre  y  de  Remedios  que  le  había  en- 
viado los  dos,  como  la  mjedicina  postrera  y 
para  preservación  del  alma. . . .  ! 

Cerré  los  ojos  inundados  en  lágrimas,  dejé 
caer  la  cabeza  en  la  almohada,  oprimiendo  con 
mis  labios  el  escapulario,  y  algo  pasó  en  mi 
cerebro  que  no  ha  pasado  jamás  i  No  sé  cuán- 
to tienúpo  pasó ;  no  sé  tamlpoco .... 

Pero  ¿qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  la 
gran  ciencia  de  que  he  ofrecido  tratar?  Per- 
done el  lector  que  así  míe  detenga  en  baga- 
telas que  no  pueden  interesarle.  ¡  Está  visto 
que  no  puedo  hablar  de  Remedios  sin  desba- 
rrar lastimosamente ! 


X 


LA  MUTUALISTA 


El  aborrecimiento  que  coloré  a  Vaqueril  des- 
de aquél  día,  sólo  puede  coniípararse  al  que 
gradualmente  me  fue  inspirando  Miguel,  si  no 
en  naturaleza,  sí  jen  intenaiidad.  No  acijetrto 
a  explicarme  por  qué  la  honradez  del  amor  de 
éste  a  la  pedreña,  su  pureza  y  su  fogosidad, 
míe  causaba  tan  vivo  encono  como  la  afición  tor- 
pe y  grosera  del  elevado  funcionario ;  y  aun- 
que a  pesar  de  todo,  Miguel  no  me  parecía  re- 
pugnante, algo  bueno  habría  dado  por  ano- 
nadarle y  destruirle. 

¿Por  qué  no  huí  de  aquella  ciudad  para 
siemJpre?  Porque  a  despecho  de  mi  desengaño 
no  podía  dejar  de  querer  a  Remedios  como  un 
loco,  aun  cuando  no  fuese  para  mí  lo  que  antes 
era;  porque  necesitaba  yo  verla  y  vivir  cerca 
de  ella,  no  obstante  que  esto  me  hiciera  daño 
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y  que  mis  sentimientos  hubiesen  cambiado  sú- 
bitamjente  die  rurnlbo  y  naturaleza. 

Las  hablillas  comenzaron  a  llegar  a  mis  oí- 
dos, ora  con  la  sospecha  de  que  el  Gobernador 
visitaba  al  Coronel  con  más  frecuencia  de  la 
que  mandaba  la  cortesía;  ora  con  la  relación  de 
alguna  plática  indiscreta  de  Miguel,  que  de- 
mostraba su  inclinación  decidida  a  Remedios; 
ya  diciieuído  que  Roquete  (tendía  hábiles  la- 
zos; ya  pintando  escenas  entre  Vaqueril  y 
Doña  Eulalia,  por  celos  graves  de  ésta,  no 
enteramente  ¡infundados. 

Si  no  llegué  &  oír  este  con  indiferencia, 
pude  a  lo  menos  llteigar  a  sufrirlo  con  valor, 
y  aunque  conservando  en  mi  allma  aquel  amor 
inextinguible  y  vehemente,  la  dulce,  la  ideal 
Remedios  fue  apareciendo  a  mis  ojos  como  la 
más  hermjosa  de  las  mujeres,  y  nada  más.  Y 
sin  emjbargo,  tenía  yo  la  certidumbre  die  su 
inocencia;  que  a  no  ser  así,  mi  corazón,  siem- 
pre honrado,  no  la  habría  amado  un  minuto 
más. 

La  oficina  era,  para  mí,  un  (potro  de  tormen- 
to ;  pero  no  quería  abandonarla,  ni  quizá  po- 
día; porque  allí  buscaba  yo  las  pruebas  de  la 
inocencia  de  Remedios,  que  un  día  había  yo 
de  presentar  a  la  sociedad  que  la  calumniaba 
y  que  ya  daba  muestras  de  tomar,  aparentan- 
do despreciarla,   el  desquite  de  su  hermosura. 

Vaqueril   no   perdía  ocasión   de  decirme   al- 
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go  mtuy  afectuoso  para  la  joven,  con  la  espe- 
ranza de  que  yo  se  lo  trasmitiera  al  pie  de 
la  letra;'  Miguel,  ignorando  las  pretensiones 
de  su  superior,  me  contaba  cómo  el  Coronel 
le  admitió  en  su  casa  por  excelente  amigo,  có- 
mo Remedios  le  aceptó  de  igual  manera,  tra- 
tándole cada  día  con  más  confianza,  y  cómo  la 
había  ido  dando  a  entender  poco  a  poco  y  tí- 
midamente el  amor  que  sentía  por  ella.  Reme- 
dios guardaba  silenlcio  al  oír  sius  indirectas 
manifestaciones,  bajos  los  ojos  y  la  frente  al- 
go encendida,  por  donde  podía,  según  Miguel, 
inferirse     que   aquello   no   iba  mal. 

En  el  periódico  oficial  y  acomfpañado  de 
la  correspondiente  gacetilla  encomiástica,  Mi- 
guel publicó  varia;»  poesías  dedicadas  a  Ma- 
rina, que  algunos  traducían  por  Candela;  pe- 
ro que  él  mismo  revelaba  ser  Remedios. 

Por  supuesto  que  los  propagadores  de  los 
chismies  y  enredos  tanto  se  cuidaban  de  no 
decirlos  al  gran  sol  Don  Sixto  Liborio,  como 
a  aquel  joven  que  iera  la  mejor  esperanza  pa- 
ra lo  futuro,  estrella  de  primera  magnitud, 
hombre  de  porvenir  y  también  de  presente,  con 
el  cual  nadie  quería  estar  en  mal  predica- 
mento. 

Otros  rumores  comenzaron  a  circular  por 
entonces,  que  dieron  pasto  a  las  imaginacio- 
nes inquietas,  esperanzas  <a  los  desconjtentos 
y  amenidad    a  las,  ter/tulias.  Frente  al    poder 
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supremo  de  la  Nación  se  levantaba  un  gran 
parRiido,  que  por  'medio  de  zapa  nocturna  y 
cautelosa  iba  minando,  minando,  y  tejía  una 
trama  habilísima  por  lo  invisible  y  enrodada, 
todo  ílo  oual  habría  de  dar  por  resultado  el 
abaltónuiento  repentino  del  partido  personalis- 
ta reinante;  y  todo  por  puras  maniobras  po- 
líticas, sin  derramarse  una  gota  de  sangre,  ni 
alterar,  sino  por  breves  días,  el  orden  cons- 
titucional  que   nos  regía   felizmente. 

Bien  pronto  supe  yo  a  que  atenerme,  y  do- 
minado por  los  diabólicos  sentimientos  que 
sin  yo  advertirlo  me  invadían,  guardaba  mí 
secreto  como  un  tesoro,  y  enfrenaba  la  len- 
gua, que  en  alguna  ocasión  quiso  dejarse  lle- 
var por  la  vanidad  y  dar  a  entender  que  es- 
taba ail  cabo  ele  todo. 

En  efecto,  tratándose  un  día  en  consejo  en- 
tre Vaqueril  y  Miguel  sobre  la  pretensión 
de  Pérez  Gavilán,  de  que  un  sobrino  suyo 
fuese  noinjbrado  algo  para  lo  cual  era  notoria- 
mente inútil,  argumentó  Miguel  diciendo  que 
el  tal  era  ebrio  consuetudinario.  Vaqueril  le 
enseñó  una  carta  que  dijo  proceder  de  un  Es- 
tado importante  y  añadió  cuando  el  joven  la 
hubo  leído: 

— Tenemos  que  seguir  la  corrientes  ya  se 
lo  he  dicho  a  usted ;  ya  se  lo  he  dicho  a  us- 
ted. .  . .  Esto  no  tiene  remedio,  y  es  preciso  ga- 
narse a  los  pocos  que  puedan  alterar  las  cosas 
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y  traernos  dificultades.  Ya  he  haíblado  mucho 
con  Don  Vicente  sobre  este  negocio,  y  Don 
Vicente  es  homlbre  mjuy  entendido  en  la  ma- 
teria ;  -  como  que  ha  sido  Secretario  dé  cinco 
gobiernos  seguidos. 

Y  como  Miguel  replicara  hablando  ailgo  de 
deberes  y  de  gratitud,  Vaqueril  le  hizo  callar 
con  un  largo  sermón,  dicho  con  la  voz  lenta 
de  costumbre  y  las  pesadas  repeticiones  con 
que  pretendía  dar  más  autoridad  a  su  sabi- 
duría práctica. 

— No,  hombre,  deje  usted  sus  teorías  de  co- 
legio. La  paz  pública,  la  conveniencia  públi- 
ca, la  tranquilidad  pública,  el  orden  constitu- 
cional anáes  que  nada.  Ya  se  hace  necesario 
un  cambio;-  ya  se  hace  necesario/ El  pue- 
blo se  cansa,  ¿me  entiende  usted?  y  mejor  es 
darle  gusto  que  obstinarse  en  mantener  el 
misimo  orden  de  cosas ;  y  como  este  movimiento 
es  general  y  lo  más  importante  de  la  Nación, 
los  mejores  Estados,  los  mejores,  cuerpos  del 
ejército  están  comprometidos,  es  una  temeri- 
dad ponerse  contra  la  corriente  general,  si,  se- 
ñor, es  una  temeridad.  Por  esto  es  que  dice 
Don  Vicente .... 

Y  cuando  salimos  de  la  oficina,  Miguel  me 
dijo : 

— Pensándolo  bien,  puede  ser  que  el  Gober- 
nador tenga  razón .... 

La   Gran   Ciencia.— 7. 
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De  »e®ta  suerte  fueron  pasando  dos  ¿días, 
sin  que  en  su  transcurso  ocurriese  cosa  digna 
de  especial  mención;  puesto  que  no  la  mere- 
cen las  fiestas  cívicas  del  día  de  la  patria, 
el  16  de  Septiembre.  De  ese  día  sólo  consta  en 
mis  apuntes  que  se  inauguró  la  Sociedad  pa- 
triótica mutualista  de  obreros  liberales,  ima- 
ginada, organizada  y  presidida  por  el  Licencia- 
do José  I.  Pérez  Gavilán,  que,  aunque  no  era 
ni  obrero  ni  patriota,  se  interesaba  mucho 
por  las  clases   trabajadoras. 

Singularmente  míe  (llamó  la  atención  que  so 
me  invitara  para  entrar  en  la  sociedad,  y  co- 
mo ele  pronto  me  resistiera,  el  mismo  Gavi- 
lán me  llamó  a  su  casa  y  me  convenció  de  la 
utilidad  de  la  institución,  destruyendo  mis  es- 
crúpulos con  el  incontestable  argumento  de  que 
si  entonces  no  era  yo  obrero  lo  podía  ser  más 
tarde. 

Con  toda  pompa  y  regocijo  se  instaló  la  so- 
ciedad, contando,  desde  luego,  con  unos  cien 
miemibros  que  quince  días  después  eran  en 
realidad  sólo  treinta ;  pero  que  en  los  regis- 
tros pasaban  de  trescienltos.  Se  fundó  un  pe- 
riódico que  era  órgano  de  la  patriótica  mutua- 
lista, con  el  nontbre  de  El  Taller  Libre;  y  las 
niñas  del  colegio  "Hidalgo"  bordaron  el  es- 
tandarte, que  era  de  raso  verde  con  hilo  de 
plata.  El  mote  decía:  Libertad  y  Trabajo. 

¡Vaya  con  la  dichosa  sociedad,  y   cómo  me 
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entusiasmó !  Era  la  primera  en  que  yo  me  me- 
tía, y  soy  de  disculpar  si  la  tuve  por  impor- 
tantísima y  trascendental,  al  extremo  de  ir  cre- 
yendo poco  a  poco  qiue  Gavilán  era  hombre 
tiltil  y  desinteresado  como  ninguno.  Pero  mi  sa- 
tisfacción no  tuvo  límites  cuando  fui  nom- 
brado segundo  secretario,  por  ausencia  del 
que  desemipeñaba  este  oficio. 

No  tenía  la  muticalista  más  activo  agente 
que  yo,  pues  por  todas  partes  ensalzaba  sus 
propósitos  y  enaltecía  su  objeto,  logrando  lle- 
var a  su  seno  algunos  individuos  tan  abona- 
dos y  tan  dbreros  como  Clemente  y  Julián. 
Pero  en  vano  traté  de  seducir  a  Pepe,  el  cual 
se  contentó  con  explotar  aquel  filón  con  su 
afilada  lengua,  dirigiéndonos  cada  discurso  que 
nos  ponía  colorados  y  miohinos. 

— Jóvenes,  nos  decía:  somos  aves  de  corral, 
y  no  es  'bien  que  asistamios  a  juntas  que  con- 
grega  una  ave   de  rapiña. 

Yo  tenía  sin  duda  en  -la  frente  la  estrella 
de  la  mañana,  pues  todo  el  que  me  conocía 
me  trataba  no  sólo  con  aprecio,  sino  hasta  con 
mimo.  Primero  Don  Sixto  Liborio,  después 
Doña  Eulalia  y  Candela,  y  ahora  el  señor.  Di- 
putado Pérez  Gavilán,  que  me  quería  como  a 
las  niñas  de  sus  ojos,  lamentaba  que  tan  hu- 
milde emlpleo  desempeñara  quien  iban  grandes 
aptitudes  tenía,  y  se  proponía  interponer  su 
influencia    paria   alzarme   a  una    altura  digna 
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de  mis  alientos  y  cualidades.  Él  me  hizo  se- 
cretario de  la  mutualista ;  debí  a  su  empeño 
di  ser  miembro  de  varias  comisiones  impor- 
tantes; a  su  pluma  un  párrafo  de  gacetilla 
honroso  que  en  mi  favor  publicó  El  Taller 
Libre,  y  a  sus  continuos  elogios  el  que  Ju- 
lián y  Clámente  comenzaran  a  verme  como  un 
homibre  superior.  Pero  mi  asombro,  a  la  vez 
que  mi  gratitud,  se  colmaron  un  día  que  me 
dijo: 

—Me  intereso  tanto  por  usted,  que,  aun  a 
riesgo  de  parecer  indiscreto,  quiero  decirle 
que  ha  tenido  usted  efl.  mejor  ojo  del  mundo  al 
fijarse  en  la  Cabezudita  para  hacerla  más  tar- 
de su  esposa.  ¡Vamos,  muchacho,  no  se  ru- 
borice usted!  Ya  sé  que  Cabezudo  no  le  quie- 
re, porque  le  considera  muy  abajo;  pero  no 
se  apure:  tengo  entre  manos  una  gran  combi- 
nación y  si  da  buen  resultado,  como  lo  creo, 
usted  subirá  tanto  que  Cabezudo  será  poco.  No 
crea  usted  esos  chismes  que  andan  por  ahí.  La 
muchacha  es  una  perla  y  delbe  usted  estar 
tranquilo.  Ya  hablaremos,  ya  hablaremos.  Guar- 
de silencio  y  espere,  que  yo  le  respondo.  Ya 
hablaremos.  Le  tengo  a  usted  cariño  desde  la 
bolita  de  San  MarJtín,  pues  sé  lo  que  pasó  allá 
con  todos  sus  pormenores.  Mi  combinación  es 
segura,  y  después  de  realizada,  usted  subirá 
y  se  casará  con  esa  muchacha  que  tanto  le  quie- 
re. Mientras   tanto,  no    la  abandone,  hijo;  es- 
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críbala,  si  no  puede  hablar  con  ella;  ya  hace 
mucho  tiempo  que  se  contenta  usted  con  sólo 
verla  de  lejos,  y  de  algunos  días  a  esta  parte 
haiata  eso  le  escasea. 

¡  Aquel  homlbre  sagaz  lo  sabía  todo !  ¡  Con- 
que no  todos  creían  las  hablillas !  ¡  Qué  ali- 
vio sintió  mi  alma  y  cuánta  gratitud  y  afec- 
to hacia  Gavilán !  Había  una  combinación,  que, 
realizándose,  me  elevaría  y  m)e  colocaría  arri- 
ba de  Don  Mateo ....  ¡No  necesitaba  yo  más 
para  ser  partidario  de  esa  combinación  y  del 
grande  hombre  que  la  traía  enitre  manos! 


XI 


CONFIDENCIAS 


Parece  que  los  aires  de  Octubre  no  son  del 
todo  saludables  en  aquella  ciudad,  porque  na- 
die dejaiba  de  estar  en  la  ocasión  a  que  aludo, 
nervioso  y  agiitlado.  La  Gobernadora  más  in- 
quieta y  singular  que  nunca,  mostraba,  lo  mis- 
mo que  Oandelarita,  una  exacerbación  de  sus 
achaques  de  nervios,  que  la  ponía  intratable. 
Llamábame  a  su  casa  más  a  menudo  de  lo  que 
yo  podía  llevar  en  paciencia,  muchas  veces 
para  nada  y  algunas  para  instarme  con  esca- 
so disimulo  a  que  estrechara  mis  relaciones  con 
Reanledios,  sin  hacer  caso  del  Coronel.  Su  pri- 
mogénita gaseaba  un  humor  de  los  demonios,  y 
apoyando  las  instancias  de  la  Gobernadora, 
solía  hacer  despreciativos  gestos  al  hablar  de 
la  famosa  hermosura  de  San  Martín.  Conchi- 
ta no  hacía  más  que  asomar,  y  luego  que  oía 
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el  nombre  de  Remedios,  volvía  «las  espaldas  y 
se  metía  en  su  cuarto. 

Miguel  demostraiba  una  profunda  preocupa- 
ción, y  en  sus  conversaciones  conmigo,  mez- 
claba en  confusión  extraña  ¡a  Remedios  con 
los  Estadas  del  interior,  y  los  intereses  pú- 
blicos que  había  aprendido  a  traer  siempre 
en  la  boca,  con  la  declaración  franca  que  pen- 
saba hacer  a  Don  Mateo  de  su  amor  a  la  pe- 
clreña.  Resueltamente  opinaba  como  Vaque- 
ril en  el  asunto  aquel  de  política  trascenden- 
tal, y  así  lo  nilanifestó  al  Gobernador  en  uno 
de  tantos  días  de  aquéllos  en  que  hablaban 
durante  largas  horas,  enseñando  el  uno  y 
aprendiendo  el  otro  los  principios  'de  la  gran 
ciencia. 

Vaqueril  estaba  igua'lmenlte  preocupado,  y 
no  pudiera,  ser  de  otro  modo,  puesto  que  el 
tiempo  se  venía  con  gran  prisa,  y  graves  acon- 
tecimiientos  tenían  que  suceder,  que  perturba- 
rían, aunlque  fuese  por  breve  espacio,  la  sose- 
gada corriente  de  su  mansa  gobernación.  To- 
da la  elocuencia  de  Don  Vicente  Torvado  ha- 
bía sido  insuficiente  para  calmarle  y  poner  tran- 
quilidad en  su  espíritu:  Vaqueril  era  ham- 
bre de  pacífica  condición,  y  si  entraba  en  la 
danza  era  porque  las  circunstancias  le  nece- 
sitaban a  elegir  entre  los  dos  extremos.  En  su 
aturdimiento,  que  en  él  reemplazaba  a  lo  que 
puede    lliaimairse    preocupatción,    hafblaba  mucho 
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con  Torvado  para  aprender,  con  Miguel  para 
enseñar  y  con  Roquete  para  divertir  su  alea- 
ción de  tan  graves  asuntos,  y  enderezarla  a 
otros  que,  aturcliéndole  menos,  le  interesaba  a 
moas. 

Pero  lo  más  singular  es  que  aquella  agita- 
ción nerviosa  se  propagaba  en  todas  direccio- 
nes, y  hubo  al  fin  de  cundir  entre  los  miem- 
bros de  la  patriótica  mutualista,  de  lo  cual 
dieron  muestra  en  diversas  sesiones,  tomando 
la  palabra  hombres  que  siempre  debieron  de- 
jarla quiera,  no  ya  para  proponer  la  conce- 
sión d-e  un  auxilio  a  un  compañero  enfermo, 
ni  para  disculpar  al  ausente,  sino  para  elogiar 
calurosamente  a  Pérez  Gavilán,  sin  qué  ni 
para  qué,  lastimando  la  modestia  del  sencillo 
abogado.  ¿Qué  no  quería?  Pues  a  despecho  de 
todas  sius  protestas  no  hubo  remedió,  y  tuvo 
que  aceptar  una  medalla  que  la  sociedad  le 
decretó  y  la  declaración  de  ser  benemérito  de 
'la  clase  obrera.  Yo  estaba  arrebatado  de  en- 
(iusáasmo,  y  más  comipañeros  Clemente  y  Ju- 
lián, pasmados  de  admiración,  abrieron  la  bo- 
ca cuando  al  concluir  la  sesión  en  que  todo 
aquello  fue  a/probado,  Gavilán  me  dijo,  dándo- 
me un  estrecho  abrazo: 

La  mitad  de  estos  honores  le  corresponden 
a  usted,  que  es  e)l  mejor  auxiliar  de  esta  no- 
bilísima institución. 

Al  despedirse  de  mí,  me  habló  bajito: 
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— Venga  a  casa  mañana  en  la  noche.  Teñe-  - 
mos  que  hablar. 

El  recuerdo  de  aquella  noche  me  avergüen- 
za; pero  a  fuer  de  historiador  imiparcial  y  pe- 
cador contrito,  he  de  apurar  el  recuerdo  y  he 
de  escribir  lo  que  quisiera  más  bien  olvidar. 
(Gavilán  se  encerró  conmigo  en  su  escritorio, 
y  (dándome  una  prueba  irrevocable  de  confianza 
ilimitada  y  ipaternal  cariño,  me  reveló  impor- 
tantísimos secretos  de  política,  con  el  solo  fin 
de  hacerme  un  favor  y  ponerme  sobre   aviso. 

Vaqueril  tenía  la  conviaeión  de  que  Re- 
medios era  una  lugareña  vulgar  y  fácil,  pues 
aunque  él  ninguna  prueba  hubiera  recogido 
de  tal  juicio,  ni  la  conducta  de  la  joven  lo 
hiciera  sospechar,  Roquete  lo  aseguraba  con 
datos  clarísimos.  Naturalmente,  Roquete  men- 
tía para  adular  la  'torpeza  de  Vaqueril.  No; 
no  había  que.  creer  una  sílaba  de  tales  calum- 
nias. Pero  Don  Sixto  lo  creía  y  tenía  para  si 
que  con  alie  jar  a  Don  Mateo  y  quedando  so- 
la Remedios,  todas  las  dificultades  serían  des- 
truidas, de  un  solo  golpe.  Estaba,  pues,  Vaque- 
ril determinado  a  valerse  de  cualquier  me- 
dio para  alejar  a  Cabezudo,  y  había  discurri- 
do uno  que  consistía  en  enviarle  con  una  co- 
misión ion/portante,  que  se  inventaría,  a  la  Ca- 
pital de  la  República  o  a  cualquiera  parte  en 
que  pudiera  dilatar  un  mes  o  dos;  todo  sin 
qUe  el  Coronel  lo  comprendiera,  "para  que  dan- 
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do  al  asunto  calidad  de  urgencia,  no  tuviese 
tiemipo  de  llevarse  a  Remedios.  Pero  había 
una  dificultad  para  poner  por  obra  el  proyec- 
to, y  era  que,  según  una  ley  del  E'stado,  no  po- 
día concederse  >a  los  Diputados,  durante  el 
período  de  sesiones,  licencia  para  ausentarse  de 
la  capital ;'  y  tfcal  era  el  empeño  de  Vaqueril  en  ei 
asunto,  que  por  iniciativa  suya,  se  discutiría  en 
la  sesión  próxima  la  derogación  de  esa  ley. 

Gavilán  sa*bía  todo  esto,  porque  Roquete 
mismo  le  había  dicho  la  mitad,  y  la  otra  61 
la  adivinaba. 

— 'Resumiendo,  concluía  el  abogado ,  Don 
Mateo  saldrá  de  aquí  violenítamente ;  su  .so- 
brina quedará  sola,  acompañada  de  criadas 
fáciles  de  ganar,  y  Vaqueril,  inducido  y  en- 
gañado por  Roquete,  será  capaz  de  cualquier 
desatino,  que  por  moderado  que  sea,  bastará 
para  echar  en  el  fango  la  honra  de  esa  pobre 
niña. 

¿Cómo  había  yo  de  contener  mi  indigna- 
ción, mi  despecho  y  mi  rabia  en  aquel  momen- 
to? ¿Cómo  guardar  reservas  al  hombre  que 
acababa  de  demostrarme  tan  clara  y  amplia- 
mente él  cariño  que  me  profesaba? 

Pues  sí,  era  verdad:  quería  yo,  adoraba  yo 
a  Remedios,  aunque  aquel  hombre  infame  se 
empeñara  en  mancharla,  siquiera  sólo  fuera 
con  sus  impuros  pensamientos.  Yo  velaría  por 
olla,  y  antes  mataría  a  todos  los  Vaqueriles  y 
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gobernadores  del  mundo  que  consentir  en  que 
tocara   su  sombra. 

— No,  muchacho,  me  initerrumlpió  Gavilán  con 
su  acento  golpeado  y  breve:  no  habrá  nece- 
sidad de  recursos  supremos  si  andamos  listos  y 
má  com/binación  se  realiza  pronto.  Pero  nece- 
sito saber  cosías  que  importan  para  ponerlo  en 
planta  y .  .  .  .  Verá  usted ,  es  obra  de  una  se- 
mana ;  en  una  semana  todo  queda  concluido ;  y 
nsted  mucho  más  alto  que  ese  tonto  de  Cabe- 
zudo. Todo  depende  de  un  dato  que  no  puedo 
conseguir.  ¡  Hombre !  ¡  Qué  diantre !  Me  ocurre 
que  quizá  usted  lo  sepa,  y  ando  como  un  lo- 
co   buscando  este  dato  por  todas  partes. 

— ¿Cuál  es?,   pregunté   con   ansiedad. 

— Usted  sabe  que  hay  preparativos  para  una 
revolución,  que  aunque  parece  pacífica,  pue- 
de llegar  fácilmente  a  las  vías  de  hecho. 

— Sí,  señor,  lo  sé. 

— Sabe  usted  también  que  el  Gobernador  ha 
recibido  cartas  de  los  jefes  del  movimiento, 
y  también  otras  de  los  que  forman  él  gobier- 
no actual. 

— Sí,  sí;  también. 

— Que  hay  gobernadores,  generales  y  cuer- 
pos del  ejército  comprometidos .... 

— Sí,  sí,  todo. 

— Bien.    ¿Qué  ipartido   abraza   el  gobierno? 

— El  de  la  revolución. 

— ¡  Mangnífico !,  gritó  Gavilán  dando  un  sal- 
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to  en  su  asiento.  ¿Ha  visto  usted  las  cartas? 
— No;  pero   he  oído  hablar   de  ellas   al  Go- 
bernador y  a  Miguel  Labarca.  Un  día 

Y  lia'blé  media  hora  sin  parar,  examinan- 
do los  nías  obscuros  rincones  de  mi  memoria 
para  no  dejar  de  decir  ni  aún  lo  insignifican- 
te. Mi  propia  relación  me  embriagaba ;  las 
pasiones  exaltadas  me  enloquecían,  y  mi  len- 
gua repicaba  sin  consentir  puntos  ni  comas. 
Sentía  yo  un  extraño  deleite  en  hacer  aquella 
delación,  y  para  saborearla  bien,  la  prolonga- 
ba con  minuciosidades  inútiles  y  aun  quizá  con 
exageraciones  falsas. 

Cuando  concluí,  Pérez  Gavilán  me  dio  un 
abrazo  y  me  dijo : 

— Muy  ;bien,  muchacho,  muy  bien ;  q^uedo 
enterado  de  cuanto  necesitaba  saber  para  po- 
ner en  práctica  mi  combinación,  y  antee  de 
quince  días  la  verá  itodo  el  mundo.  Por  ahora 
mucha  discreción  y  imUcha  reserva.  Dentro  de 
poco  tiempo,  estará  usted  mucho  más  alto  que 
Cabezudo,  y  le  envidiará;  y  esa  niña  será  de 
usted  como  ambos  merecen.  Pero  vaya  usted 
a  buscarla,  véala,  háblele,  o  \por  lo  menos,  es- 
cribíale unos  renglones.  Ahí  está  Pepa  que  !e 
ayudará. 

Salí  de  la  casa  de  Gavilán,  todavía  em- 
briagado por  vehementes  pasiones. 

— i  Peipa !,  pensé. 

Y  corrí   a   la   casa  de   Remedios. 


XII 


UN  LANCE 


Para  aquella  ciudad,  la  hora  era  avanzada, 
aunque  f a'ltara  más  de  una  para  llegar  a  la 
media  noche.  Estaba  el  tiempo  lluvioso  y  des- 
temiplado,  como  suele  en  el jnes  de  Octubre,  y 
si  la  obscuridad  no  era  tan  densa  que  cega- 
ra, impedía,  sí,  la  distinción  de  los  objetos,  es- 
fumados sobre  un  fondo  casi  negro.  El  vien- 
to frío  y  húmedo  azotó  mi  ardiente  cabeza 
cuando  salí  d)e  la  casa  del  diputado ;  mis  pa- 
sos resonaban  en  la  calle  desierta  con  los  ecos 
lúgubres  de  la  soledad,  y  tan  abstraído  cami- 
naba yo,  en  el  confuso  enredo  de  mis  pen- 
samiientos  y  mis  pasiones  irritadas,  que  el  cen- 
tinela del  cuartel  inmediato  tuvo  que  gri- 
tar tres  veces  para  que  yo  contestara  el 
¡quién  vive1. 

Pocos   minutos    necesité    para    entrar  ¡en   la 
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calle  donde  vivía  Remedios,  y  a  la  cual  me 
había  dirigido  más  encomendado  a  la  casua- 
lidad que  a  ninguna  cuerda  reflexión,  puesto 
que  no  era  fácil  que  a  tales  horas  topara  con 
la  criada  de  confianza  de  la  joven.  Oía  yo  a 
mis  espaldas  eI~ruido  de  pasos  que  me  seguían ; 
pero  como  fuera  a  distancia  que  no  permitía 
distinguir  nada,  quise  dejar  el  paso  al  imtpor- 
tuno  para  estar  enteramente  solo ;  además  de 
que  pudiera  ser  Don  Mateo  que  volvía  a  su  ca- 
sa o  alguna  persona  conocida  de  quien  debie- 
ra ocultarme. 

Detúveme  antes  de  llegar  frente  a  la  casa 
del  Coronel,  y  parándome  en  el  umjbral  de  una 
puerta  cerrada,  me  oculté  cuanto  pude  en  su 
obscuro  cuadro.  El  transeúnte,  al  entrar  en 
la  calle,  pasó  a  la  acera  opuesta,  y  retardando 
el  paso  poco  a  poco,  siguió  adelante  hasta  pasar 
frente  a  mi  escondite.  Me  estremecí  de  pies 
a  cabeza  al  notar  la  gallardía  de  aquella  som- 
bra, su  paso  ágil,  naturalmente  desembaraza- 
do, y  su  elegante  ademán;  porque  en  todo 
ello  reconocí   a  Miguel. 

— Pasará  sin  «detenerse;  va  a  otra  parte... 
no  hay  duda.  ¡  Cómo  ha  de  detenerse ! 

Y  mi  alma  estaba  pendiente  de  aquella  som- 
bra que,  al  alejarse  lentamente  de  mí,  iba 
acercándose  a  la  puerta  del  Coronel;  pero  por 
la  cuenta  no  había  de  llegar  nunca  a  ella, 
pues  los  pasos  se  hacían  cada  vez  más  cortos 
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y  lentos.  Al  fin  la  sombra  pasó  más  allá;  res- 
piré y  aún  iba  a  salir  de  mi  escondite,  "cuan- 
do, deteniéndose  el  transeúnte  y  después  de 
quedar  un  momi&nto  inmóvil,  volvió  con  aten- 
tados pasos  a  la  -puerta.  Debió  de  llamar  a 
ella  muy  suavemente,  puesto  que  nada  oí  si 
no  fué  el  ligero  ruido  de  los  goznes  que  gi- 
raron,' apareció  una  sontíbra  mjás  visible,  que 
ituve  por  mujer,  dadas  su  forma  y  lo  blanco 
de  su  vestido;  pero  no  llegué  a  cegarme  en 
términos  de  ¿lesiconoeer,  por  loa  desgarbados 
contornos,   que  era   una  criada. 

Pasó  un  minuto,  que  fue  para  mí  de  inex- 
plicables congojas;  la  sombra  blanca  desapa- 
reció, y  la  primera,  desandando  aún  algunos 
pasos,  echóse  a  la  miltad  de  la  calle  y  arrojó 
alguna  cosa  al  primer  balcón,  que  movió  lo? 
cris)t!ales  produciendo  un  ruido  suave.  Creí  que 
sería  un  ramillete. 

Ineaipaz  ya  de  contenerme,  di  un  pasó  ade- 
lante; mirando  fijamente  las  puertas  del  bal- 
cón, que  se  abrieron  sin  ruido,  dejando  ver 
un  hilo  de  luz.  El  amante,  al  verme,  alejóse 
por  la  caille  adelante,  con  lentitud  que  de- 
mostraba su  deseo  de  ver  el  éxito  del  recla- 
mo. Con  rápido  movimiento  asomó  en  el  bal- 
cón par)íe  de  un  cuerpo  a  la  altura  de  la  b<a- 
randilüa  y  como  'ocultándose-  tras  ella ;  quizá 
recogió  el  ramillete,  desapareció  y  en  seguida 
apagóse  el  hilo  de  luz. 

„  La  Gran  Ciencia. — 8. 
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¡Pero  yo  la  conocí  sin  verla!  Toda  la  san- 
gre afluyó  a  mi  cabeza,  zumbáronme  los  oídos, 
sentí  cosas  que  no  es  posible  explicar,  y  co- 
mo aquella  noche  fatal  todo  conspiraba  a 
arrastrarme  a  las  más  viles  acciones,  salté  a 
la  mitad  de  la  calle,  tomé  del  suelo  una  pie- 
dra, y  con  tal  tino  la  lancé,  que  un  vidrio  se 
hizo  pedazos,  saltando  basRIa  la  calle  con  rui- 
doso estrépito.  Rompiendo  el  silencio  de  la  no- 
che, aquel  ruido  se  dilató  por  la  calle  solitaria, 
como  blasfemia  en  templo  vacío;  mientras  yo, 
frente  al  balcón,  permlanecía  en  pie,  inmóvil, 
coimo  desafiando  a  alguien  que  debiera  alzarse 
delante  de   mí,   amenazándome  con  la  muerte. 

Pero  el  ataque  fue  por  la  espalda.  Volví- 
me  violentamente  y  no  pude  reprimir  una  ex- 
clamación de  gozo  infernal,  que  se  escapó  de 
mis  labios  al  ver  a  Miguel  o  adivinarle  en 
medio  de  la  obscuridad.  Detuve  en  el  aire  el 
brazo  que  iba  a  descargar  con  fuerza  sobre 
mi  cabeza,  y  sujetándole  con  mis  dedos  de  ace- 
ro ipor  los  hombros,  le  arrojé  violentamente 
hacia  atrás,  con  tan  irresistible  energía,  que 
el  joven  perdió  el  equilibrio  y  dio  consigo  én 
tierra  cerca  de  la  pared. 

Allí  le  habría  matado,  ahogándole  entre  mis 
brazos,  si  el  joven  no  fuera  tan  ágil  y  no  se 
pusiera  en  pie  rápidaimlenfte.  Evitó  después 
con  ligeros  movimientos  mis  ataques,  que  lle- 
vaban la   ruda  torpeza  del  toro   embravecido, 
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y  cuando  yo  con  más  furia  me  feché  sobre  él, 
sonó  una  detonación  y  míe  deslumhró  un  fo- 
gonazo. 

Ailgunos  agentes  de  la  inútil  policía  noctur- 
na comenzaron  a  aproximarse  con  temor  al  lu- 
gar de  la  riña,  y  la  mjenguada  luz  de  sus  lin- 
ternas sirvió,  ya  que  no  para  alumbrar  la  ca- 
lle, para  ahuyentar  las  tinieblas  de  mi  cólera. 
Miguel  no  míe  había  reconocido  sin  duda, 
puesjto  que  no  tenía  sospecha  alguna  de  que 
yo  frecuentara  la  calle.  Debía  yo  evitar  la  luz 
de  las  •  linternas,  y  así  fue  como  al  acercar- 
se los  que  las  llevaban,  retrocedí,  dejando  el 
campo  al  joven,  el  cual,  seguro  de  la  inmuni- 
dad que  le  aseguralba  su  posición  social  y  po- 
lítica, esperó  sin  cuidado.  Yo  seguí  retroce- 
diendo, y  a  dada  segundo  comipriendía  más  y 
más  el  peligro  en  que  me  hallaba;  apresuré 
mi  retirada,  gané  la  esquina,  y  cuando  los 
agentes  de  policía  reconocieron  a  Miguel  y 
quisieron  darme  alcance,  era  tiemipo  en  que 
ni  con  galgos  lo  lograran. 

Al  día  siguiente  ¿quién  no  sabía  lo  ocurri- 
do?, ¿quién  no  lo  exornaba  con  alguna  inven- 
ción peregrina,  para  ensayo  de  la  imaginación 
propia  y  mayor  regalo  del  oyente?  Quién  di- 
jo que  el  desconocido  rival  de  Miguel  había 
recibido  la  bala  en  el  hombro ;  quién  que  ha- 
bía  disparado   cinco   tiros  sobre  el   dipuitado ; 
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uno  aseguraba  que  los  había  oído,  y  tal  hubo 
que  Juró  haber  presenciado  todo  el  lance. 

Riquísimo  hueso  aquel  para  roído  en  corros, 
tertulias  y  todo  género  de  reuniones,  y  sa- 
broso manjar  para  una  sociedad  que,  falta  de 
cultura  y  de  medios  de  distraerse  agradable- 
mente, aburrida  de  la  monotonía  de  su  ruti- 
naria vida,  se  apacentaba  en  el  escándalo  con 
satisf acción  y  deleite. 

Vaqueril  tuvo  el  descaro  de  regañar  pater- 
nalmlenite  a  Miguel,  dirigiéndole  miradas  de 
lástima  y  aun  creo  que  de  (burla.  Más  que  ce- 
loso al  slaber  la  inolinaoióin  ide,l  joven,,  me 
pareció  satisfecho  del  escándalo  que  ameii- 
guatoa  la  reputación  de  Remedios  y  llamaba 
la  atención  pública  hacia  su  (protegido;  pero 
como  sobre  todo  le  dominaba  la  manía  de  en- 
señar y  de  proponerse  por  modelo  de  buen 
pencar  y  juicioso  proceder,  no  deslperdlieió 
aquella  soberfbia  ocasión,  y  enderezó  a  Miguel 
uno  de  sus  mías  sustanciosos  discursos,  y  co1 
mo  el  joven  revelara  sus  nobles  sentimientos 
al  tratarse  de  la  pedreña,  Vaqueril  terminó 
la  plática  diciendo : 

— Ein  tddo  ha  de  ser  usted  el  mismo;  siem- 
pre quijote,  siempre  quijote.  Yo  no  digo  que 
delba  usted  vivir  encerrado,  no  señor;  al  fin  es 
usted  homibre  y  eso  basta;  pero  a  su  edad  no 
es  naltüral  ni  conveniente  pensar  en  cosas  for- 
males,   ¿me  entiende?   Es  decir,  por  ejemplo: 
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rompieron  un  vidrio  del  balcón;  bueno;  ¿ya 
usted  qué  le  imlporta?  ¡  Hombre !,  Sólo  que  se 
quiera    usted    casar   con  "e&a  muchacha ! 

Soltó  Vaqueril  una  risotada  franca  y  sin- 
cera y  continuó : 

—Es  hermosa  y  alabo  el  gusto;  pero  una 
muchacha  de  pueblo,  ordinaria  y  con  educa- 
ción ¡de  Cabezudo,  está  bueno  que  le  guste  a 
uno,  ¿nue  entiende?;  pero  ¡hoimlbre!  sería  un 
disparate  que  usted  la  quisiera  de  veras. 

¿Por  qué  al  oír  esto  arrojé  el  tintero  al  sue- 
lo poniéndome  pálido  y  tembloroso?  ¿Por  qué 
cuando  Vaqueril  me  pregunto  qué  me  suce- 
día, no  pude  contestar  y  estuve  a  punto  de 
caer?  ¿Por  qué,  si  aborrecía  yo  a  Remedios, 
sentía  yo  tanta  ira.  y  tanta  rabia? 


XIII 


GAVILÁN 


No  señor;  aquella  situación  era  insoporta- 
ble, y  urgía  salir  de  íeslla  a  la  mayor  brevedad 
posible.  Rem'edios.  .-.  ¡psh!  debía  yo  olvidarla 
culteramente,  alejarme  de  ella,  portarme  de  tal 
modo,  que  entendiera,  con  claridad,  que  me 
inspiraba  un  profundo  desprecio;'  no,  ni  eso 
siquiera ;  porque  para  despreciar  es  preciso 
acordarse  de  algo,  y  yo  no  había  de  acordar- 
me de  nada,  de  nada  absolutamente.  ¡  Querría 
irme  de  aquella  ciudad  maldita!  ¿Y  sería  es- 
to muy  difícil?  No  por  cierto-.  En  cualquiera 
parte  encontraría  un  pedazo  de  pan  ganado 
con  mi  trabajo,  y  en  cualquiera  sufriría  me- 
nos. Pero  si  míe  iba,  Miguel  y  Don  Sixto  que- 
darían dueños  del  camlpo,  no  encontrarían  las 
dificultades  que  yo  podía  oponer,  y  aunque  ella 
fuese  una  mujer  indigna   de   ocupar   el  lugar 
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que  tenía  en  mi  alma,  yo  no  podía  consentir 
¡  eso  nunoa !  en  -que  fuera  juguete  del  uno  o 
legítima  posesión  del  otro,  que  aún  persis- 
tía en  sus  honrados  sentimientos.  ¡No,  mil  ve- 
ees  no !  Eemedios  me  pertenecía,  como  al  ma- 
rido la  mujer  despreciada,  de  quien  sin  embar- 
go tiene  celos  aquél,  aun  cuando  llegue  a  abo- 
rrecerla. Me  quedaría  yo,  sí  que  me  queda- 
ría, no  para  reconquistar  un  amor  arrastrado 
por  el  lodo ,  sino  para  impedir  que  otro  go- 
zara la  dicha  que  yo  había  perdido. 

Echado  por  este  camino,  mis  pensamientos 
debían  ir  subiendo  sin  esfuerzo  ni  fatiga,  em- 
pujados por   mis  encendidas   pasiones. 

Resuejlt amenté  me  quedar ía,  y  no  así  co- 
mo quiera,  sino  en  actitud  hostil,  trabajan- 
do sin  descanso  para  hacer  todo  el  mal  posi- 
ble a  aquellos  die  quienes  los  recibía  a  puña- 
dos. Mientras  tanlto,  ¿cuál  era  mi  posición?: 
¿cómo  debía  comportarme  con  mis  jefes!;  ¿qué 
diría  a  Doña  Eulalia  cuando  me  dirigiese  sus 
impertinentes    preguntas  ? 

Tanto  me  devané  'los  sesos  por  resolver  es- 
tas cuestiones,  que  hube  de  llegar  a  felicísi'- 
nia  conclusión:  consultar  a  Pé^ez  Gavilán;  a 
aquel  hombre  que  de  un  modo"  tan  desintere- 
sado y  generoso  se  interesaba  en  cuanto  me 
concernía  y  me  aconsejaba  como  el  mejor  amigo. 

En  verdad  que  no  tenía  parcial  más.  adic- 
to el  famoso  agitador  del  pueblo;  pero  dígase 
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si  no  era  grandemente  simpático  aquel  hom- 
bre moreno,  de  buenas  proporciones,  ojos  vi- 
vos, faz  afilada  y  movible,  boca  maliciosa  y 
lampiña,  locuaz  y  ágil,  lisito  siempre  lo  mis- 
mo para  saltar  por  un  balcón  que  para  urdir 
un  enredo  o  inventar  un  subterfugio. 

N©  me  detuve  en  pensarlo :  la  idea  era  tan 
buena   y     oportuna   que   sobraba    la     reflexión. 

Todo  lo  saibía,  por  supuesto;  sabía  que.  yo 
había  descalabrado  a  Miguel,  que  éste  me  dis- 
paró su  pistola,  que  luego  me  puse  en  co- 
bro, temiendo  ser  reconocido.  El  cómo  y  el 
por  qué  le  faltaban,  y  yo  lo  dije  sin  ¡alarde, 
modestia  ni  vergüenza.: 

— Miguel  no  sospecha  nada,  me  dijo  el 
abogado  sonriendo;  nadie  lo  sospechará  tam- 
poco, a  no  ser  la  Gobernadora,  que  es  mucho 
más  perspicaz  y  lisjtia  que  Vaqueril.  ¿La  ha 
viisto  usted?  Pues  véala,  para  que  se  declare 
sobre  el  asunto ;  pero  con  cuidado.  Si  no  hay 
solidez  en  sus  sospechas,  cállese;  en  caso  con- 
trario, cuénteselo  todo  de  pe  a  pa ;  vale  más 
así,  y  mire  que  puede  ser  una  buena  ayuda. 
Doña  Eulalia  está  enamorada  de  Miguel. 

— '¡De  Miguel!,  exclamé  espantado. 

— Sí,  señor;  pero  con  amor  de  suegra.  Si 
Miguel  no  se  casa  con  Candelaria,  a  la  Go- 
bernadora le  va  a  dar  algún  mal  grave.  Can- 
delaria quiere  simlplemenite  casarse  con  Mi- 
eruel. 
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De  aquí  se  infiere  que  la  Gobernadora  se 
interesa  en  que  usted  prosipere  en  sus  amo- 
ríos con  esa  muchacha ,  a  fin  de  chasquear  al 
novio  y  atraerle  hacia  su  hija.  En  cuanto  a  lo 
que  Vaqueril  pueda  initentar,  francamente,  a 
Doña  Eulalia  le  imiporta  poco;  una  infideli- 
dad mus  o  menos,  no  es  cosa  que  la  preocupe; 
pero  sí  quisiera  verle  descalabrado-  por  cas- 
tigo y  para  burlarse  de  él. 

Rodando  por  aquí  la  conversación,  iba  yo 
descubriendo  charcas  que  antes  o  mié  eran 
desconocidas  o  sólo  presentía  vagamente  mi 
desconfianza;  y  en  medio  de  las  punzantes  fra- 
ses de  Gavilán,  me  parecía  ver  a  Remedios 
•pasar  de  charca  en  charca  empujada  por  ma- 
nos torpes  y  rudas.  Fue  exaltándose  mi  ren- 
cor, avivando  mi  imaginación  los  colores  del 
cuadro,  y  derramándose  en  mis  venas  la  hiél 
que   solía   envenenarme   y   enloquecermie. 

— Estoy  resuelto  a  huir  de  aquí,  dije  a  Ga- 
vilán con  voz  trémiula.  Yo  no  puedo  vivir  aquí 
si  no  es  haciendo  todo  e'l  mal  que  pueda  a 
Vaquería,  a  Miguel,  a  Doña  Eulalia,  a  sus  hi- 
j as,  a  todos.  Necesito  siailir  de  esta  ciudad,  del 
Estado,  irme  muy  lejos  y  no  oír  nuníca  el  nom- 
bre de  ninguno  de  ellos. 

Tal  vehemencia  había  en  mi  voz  y  tan  amar- 
ga desesperación  en  mis  palabras,  que  Gavilán 
se  cortó  de  pronto;  pero  su  iperplejidad  fue, 
como   todos   sus  gestos,   un   relámpago ;   y   con 


123 

modo  a  la  vez  burlón  y  afectuoso  me  llamó 
chiquillo,  quijote  y  tonto,  concluyendo  por 
afirmar  que  yo  leía  sin  duda  una_  novela  cada 
noche.  Pero  mi  imaginación  era  caballo  des- 
bocado que  me  llevaba  de  precipicio  en  pre- 
cipicio, y  por  primera  vez  me  resistí  a  la  per- 
suasiva palabra  del  abogado.  Me  iría  y  mucho 
que  me  iría,  sin  perder  tiemjpo  ni  pensarlo 
más;  y  conltra  tal  determinación  no  valían  na- 
da ni  la  defensa  que  Gavilán  hacía  de  Re- 
ucledios  calurosamente,  ni  los  deseos  de  vengan- 
za que  alentaba  en  mi  corazón,  bastante  incli- 
nado a  buscarla  y  deleitarse'  con  ella,  ni  las 
promesas  vagas  de  un  mejoramiento  próximo 
en  la  posición  que  ocupaba. 

El  astuto  intrigante  parecía  haber  agola- 
do los  recursos  de  su  fecundo '  ingenio,  y  bus- 
caba con  visible  afán,  la  manera  de  persuadir- 
me de  que  debía  peiimftneeer  en  mi  puesto ; 
caviloso  y  agitado,  procuraba  enconitrarme  el 
flaco  ¡para  vencer  mi  obstinación,  y  hería  o 
halagaba  unas  veces  mi  vanidad,  otras  mis 
celos,  y  algunas  también  mi  encono. 

Tomó  ail  fin  una  resolución  suprema  y,  en- 
carándose conmigo  de  repente,  mié  dijo  con 
su  voz  golpeada  y  rápida: 

— 'No  sea  usted  loco,  miuchaeho.  Sabe  usted 
que  tenemos  entre  manos  una  gran  combina- 
ción que  ha  de  'dar  el  más  coimípleto  resulta- 
do antes  de  dos  meses,  y  sabe  también  que  pa- 
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ra  entonces  las  cosas  cambiarán  de  tal  modo, 
que  Vaqueril  se  meterá  en  su  molino  y  Mi- 
guel quedará  reducido  a  cero.  Bien  conoce  us- 
ted que  yo  le  quiero  de  veras  y  estimo  sus 
cualidades,  y  'bajo  la  nueva  administración,  que 
ha  de  formarse  de  la  manera  más  conforme 
con  los  intereses  públicos,  los  hombres  honra- 
dos serán  los  que  se  levanten  y  figuren.  Pues 
bien:  si  esa  muchacha  prefiere  a  Miguel,  es 
(porque  Miguel  aparece  en  una  posición  eleva- 
da, con  influjo  en  el  Gobierno,  querido  por  el 
Gobernador  y  distinguido  por  él.  Vayase,  us- 
ted, y  Vaqueril  echará  por  el  lodo  a  esa  jo- 
ven, o  Miguel  se  casará  con  ella,  atrayéndose 
más  cada  día  su  admiración  y  su  cariño,  de- 
jará usted  el  triunfo  a  los  que  le  hacen  daño, 
para  que  primero  se  aiprovechen  de  su  cobar- 
día y  después  m  rían  de  asted  y  se  glorien  de 
haber  alcanzado  en  pocos  días  lo  que  usted 
no  logró  en  años  eniteros.  Pero  quédese,  y  las 
cosas  cambian  por  comjpleto:  Vaqueril  den- 
tro de  dos  mieises  (durante  los  cuales  usted  no 
dejará  de  cuidar  de  la  Oabezudita)  estará  en 
el  molino,  con  una  causa  pendiente  en  el  Con- 
greso; Miguel  se  retirará  a  su  casa  tan  in- 
significante y  nulo  como  cuando  salió  de  ella, 
y  usitbd,  Juan ....  ¡  vamos !  yo  le  respondo  de 
qué  será  diputado  y  secrieitario  del  Goberna- 
dor, con  tantas  distinciones  como  goza  ahora 
ese  abogiadito   de  tres  al  cuarto. 
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Aibrí  desmesuradamente  los  ojos,  y  no  dan- 
do crédito  a  mis  oídos,  exclamé: 

— ¡Yo   diputado! 

Gavilán  comprendió  que  instaba  yo  mal  he- 
rido  y  continuó: 

— Sí,  hombre,  usted.  ¿  Pues  le  parece  que  no 
tiene  tamaños  para  serlo?  Don  Mateo  será  lo 
que  usteid  quiera;  yo  no  haré  respecto  a  él  si- 
no lo  que  a  usted  se  le  antoje.  Le^  haremos 
general  si  usted    quiere  con  tal  que. . . . 

— No,  señor;  que  no  sea  diputado,  ni  coro- 
nel, ni  nada. 

> — Corriente;  pues  que  se  vaya  a  San  Mar- 
tín. 

— No-,  señor,  que  se  quede  aquí,  dije  exal- 
tándome cada  vez  miás.  Quiero  que  vea  que 
yo  también  puedo  encuimjbrawne,  y  que  lo 
vea  ella. ... 

— Se  quedará,  se  quedará.  Le  repito  que 
Cabezudo  estará  donde  y  como  usted  quiera 
que  esté. 

— ¿Y  seré  secretario  de  usted? 

— Lo  será,  sí  señor;  no  como  Miguel,  sino 
disfrutando  de  oonsdderacioneis  sin  límites^ 
como  se  hace  entre  amigos  verdaderos.  En  una 
palalbra :  tomará  usted  una  iparte  importan- 
te  en  la  nueva  administración. 

— ¿Y  eso  será  pronto? 

— Muy  pronto.  Ayúdeme  usted  en  todo  lo 
que  pueda.  Tiene  usted  en  este  asunto  un  pa- 
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peí  importante;  ipero  en  primer  lugar  es  in- 
dispensable que  no  haga  usted  locuras.  El  que 
se  filia  en  un  ¡partido  político  es  hombre  que 
no  se  pertenece  como  antes,  y  debe  ceder  siem- 
pre a  lo  que  exigen  los  intereses  del  partido 
mismo.  Nos  conviene1  que  Miguel  no  descubra 
a  su  rival  •  nos  interesa,  que  siga  enamorado 
de  tesa  muchacha.  No  me  pregunte  por  qué. 
En  política  no  se  pregunta  el  por  qué  de  las 
determinaciones  del  jefe.  Yo  me  encargo  de 
cuidar  de  la  Cabezudita  durante  unos  días; 
mientras  tanto,  puede  usted  escribirle  si  quie- 
re; ipero  no  vaya  de  noche  a  su  calle. 

Aunque  la  Gabezudita  no  me  importaba  ya 
un  comino,  no  sé  por  qné  me  disgustó  aque- 
lla oixl en ;  sentía  yo  deseo  de  volver  a  encon- 
trarme con  Miguel  en  medio  de  la  obscuridad, 
para  hacerle  algún  daño  de  más  trascenden- 
cia, 

Cuando  salí  de  la  casa  de  Pérez  Gavilán, 
después  de  revelarle  cuanto  :paslaba  en  mi 
oficina  y  él  quiso  saber,  trataba  yo  de  «sitar 
tranquilo,  pues  así  me  {parecía  que  debía  ser, 
supuesto  que  ya  no  quería  a  Remedios.  Pero 
mis  pensiamientos  ño  podían  encaminarse  a 
otro   asunto. 

¡  Diputado !  ¡  Secretario !  Tendría  yo  un  ca- 
ballo mejor  que  el  de  Miguel  y  un  traje  más 
elegante,  y  los  domingos  por  la  tarde  pasa- 
ría ipor   la    calle   de  Remedios,  sin   verla,   sin 
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demostrar  interés,  ni  enojo,  ni  nada;  comple- 
ta distracción,  como  si  no  la  conociera 
¡Demonio!  ¡ya  mietido  en  la  política  desde 
aquel  momento!  ¡Y  en  el  corazón  de  la  polí- 
tica y  tomando  partte  activa  y  principal !  ¡  Si 
ella  bubiera  sabido  que  ya  tenía  yo  importan- 
cia! 

¡  Siempre  ella  por  término  de  todas  mis 
imaginaciones!  Sin  emlbargo,  estaba  yo  seguro 
de  que  no  la  quería  ya,  y  aun  de  que  la  abo- 
rrecía cordialmente .... 


XIV 


UNA  COMISIÓN  IMPORTANTE 


No  sé  cómo  pude,  durante  más  de  una  se- 
mana, cumplir  la  orden  de  mi  jefe  de  no  pa- 
sar por  la  calle  del  Insurgente  (la  de  E-eme- 
dios),  o  ya  que  la  cumplí,  cómo  no  me  enfer- 
mé por  el  esfuerzo  que  para  ello  tenía  que 
hacer  desde  la  caída  ele  la  tarde  hasita  que  lo- 
graba conciliar  ¡el  sueño  a  hora  bien  avan- 
zada. 

— Tenga  usted  confianza  en  mí,  solía  decir- 
me Don  Jos'é  I.  Pérez  Gavilán. 

Y  'la  firmeza  de  su  (palabra  y  eil  desenfado 
del  gesto  obraban  en  mi  espíritu  un  efecto 
maravilloso,  aunque  no  duraba  más  de  dos 
horas. 

Mientras  tanto  los  nervios  de  Doña  Eulalia 
iban  encrespándose  en  términos  de  no  ser 
sufridos    ni   por   ella   ni   por    ninguno   de   los 
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que  tenían,  por  su  míala  estrella,  necesidad  u 
obligación  de  tratarla.  No  pasaban  dos  días  sin 
que  no  (tuviese  algo  que  ordenarme,  según  el 
recado  que  yo  recibía  de  pasar  a  su  esa&a ;  pe- 
ro una  vez  sentado  frente  a  ella  y  Candela- 
ria, me  decía  cualquier  cosa  de  Miguel  y  ter- 
minaba por  despedirme  sin  comunicarme  or- 
den ninguna. 

Una  tarde  me  mandó  llamar,  y  comlp ren- 
dí que  algo  grave  había  sucedido,  pues  en  el 
zaguán  tropecé  con  Roquete,  que  salía  con  las 
orejas  coloradas  y  el  semblante  descompuesto. 

No  bien  me  presenté  en  la  sala,  cuando  >:a 
Gobernadora,  que  mucho  procuró  serenarse, 
me  dijo  con  voz  trémula  aun  y  que  salía  a 
borbotones  intermistentes  de  su  boca: 

— -Todos  son  lo  mismo,  señor  Quiñones,  to- 
dos son  Roquetes;  y  si  usted  no  toma  una 
actitud  digna  en  esta  ocasión,  será  el  más  ro- 
quete de  todos,  i  Ya  usted  míe  entiende! 

¡Y  vaya  si  enitiendía  aquel  singular,  pero  ex- 
presivo lenguaje ! 

— Pero  yo.  .  .  . — murmuré  con  turbación. 

— Sí,  señor,  usted.  Pues  qué,  ¿ignora  usted 
que  el  Congreso,  que  los  diputados  todos  han 
dado  una  ley  para^  que  ese  salvaje  de  Cabezu- 
do se  vaya  de  aquí  y  deje  a  su  sobrina?  ¿Pues 
no  sabe  que  Cabezudo  se  va  mañana  no  sé 
adonde  con  una  comisión,  y  que  todo  eso  se 
hace  con  el  fin  de  dejar  sola  a  la  sobrina?  Se 
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necesita  ser  Cabezudo  para  tragar  ese  hueso, 
lo  mismo  que  para  ignorar  que  el  que  le  rom- 
pió la  cabeza  a  Miguel  la  otra  noche,  fue  Co- 
rrales', el  oficial  de  policía  que  acompaña  al 
Gobernador  en  sus  aventuras.  Todo  el  mundo 
lo  sable,  míenos  Cabezudo,  y  quizá  usted,  que 
debiera  saberlo   antes  que  nadie. 

— ¡Yo,  señora!,  exclamé-  exaltándome  a  mi 
pesar,  con  las  palabras  de  la  Gobernadora. 

— Usted,  que  está  enamorado  de  esa  mu- 
chacha, 

— Yo  no  estoy   enamorado  de  nadie. 

— -Sí,  señor,  no  me  venga  usted  con  embus- 
tes, que  son  inútiles  conmigo. 

— Repito  que  no  la  quiero. .  . . 

— ¡Quiñones!,  gritó  Doña  Eulalia  con  eno- 
jo; o  se  engaña  usted  por  miedo,  o  es*  usted 
el  roquete  más  desvergonzado  de  todos! 

Estas  (palabras  fueron  un  latigazo  que  me 
cruzó  la  cara.  Acudió  a  ella  toda  mi  sangre, 
se  me  obscureció  la  vista,  y  a  no  ser  mujer 
quien  It'al  agravio  me  hacía,  le  habría  dado  la 
respuesta  a  puño  cerrado. 

Retrocedí  dos  pasos,  dirigiéndome  a  la  puer- 
ta, sin  poder  articular  palabra;  pero  la  Go- 
bernadora, que  a  la  cuenta  se  (proponía  sacar 
ventajas  de  mí,  me  agarró  por  un  brazo  y 
echando  a  reír,  me  empujó  violentamente  hacia 
el  sofá,  obligándome  a  sentarme. 

— No  <se  enoje,  muchacho,  "míe   dijo,-  le  ha- 
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blo  así  porque  hay  confianza  entre  nosotros 
y  de  propósito  para  picarle  un  poco.  ¿Por 
qué  me  quiere  engañar?  Vamos,  sea  usted  ra- 
zonable y  tenga  confianza  en  mí,  que  verdade- 
ramente le   estimo. 

Mucho  trabajo  costó  a  la  Gobernadora  de- 
cir esto  con  tono  dulcelte  y  afectado,  como  bo- 
ticario que  trata  de  envolver  en  jarabe  el 
amargor  de  una  medicina.  Y  tras  estas  fra- 
ses vinieron  otras  y  otras  más,  y  después  de 
una  respuesta  mía,  nueva  réplica  suya ;  y  se 
exaltó  de  nuevo,  se  le  agitaron  los  nervios, 
se  le  secó  la  garganta,  y  al  cabo  de  algunos 
minutos  me  volvió  a  llamar  roquete,  y  en  po- 
co estuvo  no  me  sacara  los  ojos  en  uno  u  otro 
de  los  rápidos  movimientos  de  sus  brazos. 

Oí  pasos  en  el  corredor  y  míe  tuve  por  sal- 
vado de  aquel  conflicto;  pero  andaba  yo  aquel 
día  con  mala  fortuna,  pues  vi  'entrar  en  la 
sala,  ¡precedido  de  Oandelarita,  ni  más  ni  me- 
nos que  al  señor  Coronel  Cabezudo. 

Al  vermie,  se  apagó  en  sus  labios  la  cor- 
tesana sonrisa  con  que  venía  obsequiando  a 
la  primogénita  de  Vaqueril,  e  incapaz  de  ocul- 
tar sus  impresiones,  manifestó  sorpresa  y  dis- 
gusto tan  claramente  como  si  lo  hubiera  di- 
cho. Hasta  creí  ver  que  los  poblados  bigotes 
se  echaban  hacia  las  orejas,  con  el  movimien- 
to especial  que  hacían  cuando  el  Coronel  lan- 
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zaba    su   interjección   favorita,     que   yo,    afei- 
tando él  vocablo,   tranformo   en  ¡canasto! 

Después  de  cuatro  o  cinco  cortesías,  exa- 
geradas y  repetidas  que  dirigió  a  la  señora, 
miróme  de  soslayo  y  tomó  asiento  sin  salu- 
darme, en  itanto  que  yo,  perplejo  y  turbado, 
no  sabía  que  hacer;  pero  la  Gobernadora  me 
hizo  una  señal  y,  obedeciéndola,  ni>e  senté. 

Doña  Eulalia  procuró  de  nuevo  dulcificar 
el  anguloso  semblante  y  suavizar  el  gesto, 
domiando  la  rebeldía  de  los  nervios  excitados; 
mientras  Don  Mateo,  armado  otra  vez  de  su 
sonrisa,  que  él  debía  de  ftlener  en  grande  es- 
tima para  aquellos  casos,  trataba  de  darme 
la  espalda  cuanto  la  posición  de  las  señoras  lo 
permitía.  Y  comenzó  a  hablar  con  más  dificul- 
tad que  nunca,  puesto  que  había  de  evitar  la 
muleltilla  del  ¡canasto!,  sin  la  cual  casi  no  po- 
día mover  la  lengua. 

Iba  allí  con  dos  objetos:  el  iprimero,  reci- 
bir las  últimas  órdenes  del  señor  Gobernador, 
pues  al  día  siguiente  se  ponía  en  camino  pa- 
ra San  Martín,  adonde  iba  a  desempeñar  una 
comisión  muy  secreta  y  muy  difícil;  pero  que 
él  cum'pliría  a  satisfacción  del  Gobierno  o  se 
echaría  en  una  barranca  de  cabeza;  porque 
i  can. . .  .  !  él  era  muy  amigo  del  señor  Vaque- 
ril y  no  ele  toca,  sino  de  veras.  En  segundo 
lugar,  iba  para  saludar  a  la  señora  y  las  ni- 
ñas y  recibir  tamlbién  sus  órdenes,   porque  él 
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las  estimaba  mucho  y  les  quería  servir  en  to- 
do lo  que  pudiera.  Ya  por  ahí  andaban  algu- 
nos diciendo  que  el  Gobierno  por  aquí  y  el  Go- 
bierno por  allá;  pero  todos  eran  no  más  en- 
vidiosos y  descontentos,  porque  l»a  adminis- 
tración no  los  ocupaba. 

Acongojado  y  con  fatiga  terminó  Don  Ma- 
teo el  discurso  que  tenía  de  anjtemano  listo 
para  aquella  ocasión,  logrando,  mjediante  un 
cuidado  exquisito,  si  no  evitar  su  interjección 
predilecta,  a  lo  menos  cortarla  a  la  mitad,  acu- 
diendo a  sujetar  la  lengua  con  toda  la  energía 
de  que  podía   echar  ulano. 

Bocas  veces,  si  alguna,  pudo  la  Goberna- 
dora calmar  su  enojo  y  exaltación,  como  aque- 
lla, puesto  que  cuando  el  Coronel  concluyó, 
la  risa  le  retozaba  en  la  boca  y  animaba  sin- 
gulaFinente  sus  ojos.  Burlándose  con  Don  Ma- 
teo, hubo  de  descender  a  la  familiaridad  que 
las  burlas  requieren,  lo  cual  complacía  por  ex- 
tremio  al  buen  hombre,  que  no  podía  menos  de 
imaginar  que  aquella  confianza,  (tras  tal  comi- 
sión, le  ponía  sobre  los  cuernos  mismos"  de  la 
luna.  Candelaria  se  mordía  los  labios,  y  has- 
ta yo  tuve  gana  de  reír,  y  a  punto  estuve  de 
hacerlo  en  más  de  una  ocasión,  oyendo  las  pu- 
llas de  la  Gobernadora  y  las  sandeces  del  otro. 

¡  Caramba !,  peligrosilla  debía  de  ser  la  tal 
comisión,  cuando  se  recurría  a  un  coronel  tan 
famtoso  para  desempeñarla.  ¿Y  no  le  daba  mié- 
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do?  De  seguro  que  habría  necesidad  de  dis- 
frazarse algunas  noches,  o  de  iponer  embosca- 
da®, o  de  sorprender  a  conspiradores  reunidos 
y  arañados.  No,  señor;  era  preciso  que  el  Coro- 
nel se  cuidara  mucho.  Se  decía  que  las  cosas 
iban  poniéndose  nial;  circulaban  rumores  de 
revolución,  y  los  rencores  estaban  despertando. 
¡Mucho  cuidado  y  mucha  astucia!  Bien  que  el 
señor  Coronel  era  astuto  y  listo,,  y  nada  podía 
temerse  por  esa  ¡parte.  Aldeanas,  su  prestigio 
en  Cl  distrito  y  el  temor  qué  infundiría  su  so- 
la presencia,  bastaría  para  amedrentar  a  'to- 
dos los  pedreños. 

Don  Mateo  sonreía  con  natural  complacen- 
cia, mirando  a  la  Gobernadora  compasiva- 
mente, y  ¡sin  comprender  la  burla,  contestaba 
con  monosílabas,  como  hombre  a  quien  la  mo- 
destia imipide  dar  la  respuesta,  que  quisiera. 
Continuó  por  allí  la  conversación,  y  Don  Ma- 
teo siendo  blanco  de  las  pullas  de  Doña  Eula- 
lia y  motivo  de  diversión  para  Cande'larita  y 
yo ;  y  cuando  la  ma¡leaute  señora  hubo  agotado 
la  anateria  por  aquella  parte,  resbaló  bonita- 
mente hasta  tratar  de  cómo  quedaba  Reme- 
dios. 

Movióse  el  grueso  Coronel  en  su  asiento  y 
me  volvió  las  espaldas  casi  eompleitamente,  y 
lleno  de  embarazo,  inquieto  y  mal  humorado, 
conteniendo  a  duras  penas  los  temos  que  a 
la  boca  se  le  venían  como  'por  natural  corrien- 
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te,  dijo  que  Remedios  se  quedaba  en  su  ca- 
sa, sola  con  sus  criadas,  lo  cual  nada  tenía  de 
nuevo  para  ella. 

No  quería  más  Doña  Eulalia  para  entrar  en 
¡eü  asunto  con  su  crueldad  de  costumbre;  y 
lastimando  adrede  los  sentimientos  del  Coro- 
nel y  los  míos,  dijo  a  Don  Mateo  que  aque- 
llo era  una  imiprudencia,  supuesto  que  la  mu- 
chacha era  hermosa  y  muchos  había  que  se 
morían  por  ella.  Y  la  terrible  señora  se  ex- 
tendió ¡con  extraordinaria  locuadidjad  sobre 
aquel  tema,  sin  lástima  de  mí  ni  del  Coro- 
nel, que  se  movía  en  su  asiento  como  toro 
maniatado ;  hasta  que  al  fin,  como  demostra- 
ción de  la  verdad  y  buena  fé  de  sus?  consejos, 
Doña  Eulalia  recordó  al  Coronel  el  suceso  del 
vidrio  roto  y  el  tiro  disparado  a  la  puerca  de 
su  casa, 

— ¡  Canasto !,  gritó  Cabezudo  sin  poder  re- 
frenar la  lenígua;  eso  no  fue  más  que  una 
casualidad,  o  el  despecho  de  algún  tonto  a 
quien  he  de  arrancar  las  orejas! 

La  Gobernadora  y  su  hija  me  miraron  sor- 
prendidas por  la  novedad  de  la  idea,  seguras 
de  que  la  alusión  era  para  mí.  En  tanto  Don 
Mateo,  despeñado  por  la  cólera  que  súbita- 
mente le  invadió,  habló  cuanto  quiso  y  ter- 
minó diciendo: 

— Tengo  ya  arreglado  ese  asuniro,  y  mi  so- 
brina   quedará  pronto  libre    de  majaderos;   a 
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mi  regreso  se  casará:  es  negocio  concluido  a 
mi  satisfacción  ya  su  guslto. 

— ¡  Se  casará!,  exclamaron  las  señoras. 

— i  Con  quién  ? 

— 'Con  una  persona  muy  estimable  y  repu- 
tada: con  Miguelito. 

La  venganza  de  D|on  Mateo  no  pudo  ser 
m'ás  completa.  La  Gobernadora  palideció  has- 
ta iponerse  cadavérica;  le  temblaban  los  la- 
bios y  no  podía  mantener  quietos  los.  ojos. 
Candelaria  comenzó  por  demudarse  y  conclu- 
yó por  meterse  en  su  cuarto,  pues  dio  en  sal- 
tarle nn  brazo,  síntoma  (precursor  del  ataque 
de  nervios  que  solía  padecer  en  las  ocasiones 
graves. 

La  llegada  del  Señor  Vaqueril  vino  a  sacar- 
me de  aquella  horrible  y  peligrosa  situación. 
i  Cuando  me  vi  en  la  calle,'  creí  haber  salido 
del  infierno ! 
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EL  DISCÍPULO 


En  efecto,  el  Oonigreso  unánime  había  de- 
rogado la  embarazosa  «ley,  retorciendo  los  mo- 
tivos que  habían  servido  para  dictarla,  y  pa- 
sados algunos  días,  con  todo  encarecimiento 
rogó  el  Gobierno  a  los  representantes  del  Es- 
tado, le  permitiesen  emplear  los  servicios  del 
Coronel  Cabezudo  en  una  grave  e  importante 
comisión,  que  a  nadie  sino  a  él  'podía  con- 
fiarse. Como  pretexto  para  la  sociedad,  fue 
nombrado  Don  Mateo  tpara  trasladarse  a  San 
Martín  y  dirimir  una  contienda  entre  dos 
pueblos:  que  se  disputaban  las  aguas  de  un 
arroyo ;  negocio  viejo  y  'archivado,  como  todos 
los  administrativos  que  caían  en  la-  papelera  de 
Don  Vicente;  como  pretexto  para  el  Coronel, 
Vaqueril,  en  instrucciones  privadas,  le  mani- 
festó  que   dos   exjefes   políticos   llamados   So- 


140 

ria  y  Coderas,  tramaban  por  allá  algo  como 
una  revuelta,  la  cual  sólo  podía  ser  sofocada 
al  nacer,  por  un  hombre  de  prestigio  en  el 
distrito   y  de  valor  reconocido. 

Desde  entonces  yo  no  me  di  momento  de 
reposo,  agitado  como  estaba  mi  espíritu  por 
los  sentimientos  más  vivos  y  por  las  preocu- 
paciones más  violentas;  fuera  de  que  había 
de  estar  en  todas  partes  cada  día,  trabajan- 
do, alistando  o  simplemente  oyendo.  En  la  ofi- 
cina por  la  mañana,  en  donde  las  cartas  me- 
nudeaban más  y  más,  conforme  el  tiempo 
avanzaba ;  por  la  tarde  en  casa  de  Gavilán 
para  imponerle  de  cuanto  sabía  de  nuevo;  a 
las  siete  de  la  noche  en  la  Mutualista,  que 
había  acordado  tener  sesiones  diarias;  y  a  las 
once,  infringiendo  las  órdenes  de  Gavilán,  en 
la  calle  del  Insurgente. 

Y  no  era  yo  e'l  único  que  llevaba  aquella 
vida  'agitada  e  inquieta.  Vaqueril  se  apresa- 
ba las  manos  en  la  oficina  y  movía  la  cabeza 
frecuentemente  de  uno  a  otro  lado,  como  mu- 
da lamentación  de  su  alma  tímida,  al  verse 
en  la  necesidad  de  elegir  algún  camino,  co- 
sa que  no  había  hecho  jamás.  Por  fortuna  te- 
nía a  su  lado  a.  Don  Vicente  Torvado,  ducho 
en  la  gran  ciencia  de  ganar  siempre,  que  en 
mi  tierra  se  llama  política ;  y  (tanto  lo  era,  que 
según  decía  Vaqueril  había  servido  de  se- 
cretario a  cinco  gobernadores  consecutivos,  que 
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subían  al  poder  y  bajaban  rompiéndose  nnos 
a  otros  la  cabeza. 

— Es  indispensable  (ponernos  de  acuerdo  con 
Pérez  Gavilán,  decía  Torvado  un  día  a  Va- 
queril. 

No,   Don  Vicente!,  exclamó  éste;  no  nos 
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metamos  con    ese  hombre     enredador   y    ehis- 
mioso. 

— Pues  es  indispensable,  repitió  el  secre- 
tario. 

Se  acomodó  los  anteo  jos  y  tomó  un  expe- 
diente, que  fingió  leer.  Yo  hice  que  escribía 
y  desde  mi  mesa  lanzaba  furtivas  miradas  a 
la  secretaría  del  Gobierno. 

Vaqueril  recorrió  dos  veces  la  estancia,, 
apretándose  las  manos,  y  de  nuevo  se  acercó 
a  Don  Vicente. 

— Vea  usted,  dijo,  Gavilán  es  capaz  de  en- 
gañarnos a  uslted  y  a  mí,  y  de  vendernos  y  de 
traicionarnos .... 

— ¿  Engañarme  a  mi  ?,  preguntó  Torvado  son- 
riendo  con  modo  despreciativo. 

— ¿Y  cómo  hemos  de  ponernos  de  acuerdo,. 
si  lo  que  quiere  es  ser  gobernador? 

— Que  vaya  al  Congreso  general. 

— ¡Pero  Don  Vicente!,  ¿hemos  de  mandar  a 
la  capital  de  la  República  esa  víbora  para  que 
allá  nos  trabaje  en  contra? 
.    — Pues  hagámosle  tesorero,   que   con  eso   se 
conformará. 
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— >\  Imposible !  Pondrá  mil  dificultades  enca- 
da caso;  no  podremos  caminar;  se  servirá  de 
los  fondos  para  ganarse  medio  Estado. 

— Pues  es  indispensable,  concluyó  el  adus- 
to seerejtario,  tomando  otra  vez  su  expediente. 

Be  'esta  manera  vencía  siemjpre  a  Vaqueril, 
y  en  aquella  ocasión  lo  consiguió  enteramente. 

No  debían,  ipor  la  cuenta,  ser  muy  favora- 
bles a  la  revolución  las  últimas  noticias  re- 
cibidas, bien  que  en  tiemipos  tales  las  buenas 
y  las  malas  se  suceden  cada  hora,  poniendo 
en  confusión  a  los  homjbres  más  despejados  y 
listos. 

— Para  todo  evento,  decía  después  Torva- 
do,  es  preciso  cubrirse  las  espaldas,  señor  Go- 
bernador; este  Pérez  Gavilán  es  el  único  ca- 
paz de  comprender  desde  ahora  que  nos  incli- 
namos en  favor  del  movimiento,  y  de  sacar 
parttido  de  un  fracaso.  Es  indispensable  tener- 
le con  nosotros. 

Vaqueril  convino  en  que  Torvado  pulsase  el 
ánimo  de  Gavilán;  pero  no  por  esto  dejó  de 
mover  la  cabeza  ni  de  danostrar  en  el  sem- 
blanfte  su  (profunda  preocupación,  o  en  una 
palabra,  su  miedo.  En  vano  el  secretario  se 
esforzó  en  convencerle  de  que  aquello  no  era 
más  que  una  sabia  precaución,  puesto  que 
nada  había  que  temer:  Vaqueril  continuó  con 
su  cara  compungida  y  revelando  el  desaso- 
siego que  le  consumía.  _ 


143 

No  camlbia  con  más  rapidez  la  decoración 
de  la  escena  en  drama  patibulario,  que  aque- 
lla vez  el  gesto  de  Don  Sixto  Liborio  al  ver 
erut^ar  en  la  Secretaría  a  Corrales.  Contestó 
apenas  el  saludo  Don  Vicente,  y  tomó  de  nue- 
vo su  legajo,  como  para  no  ver  cosas  des- 
agradables. 

Pasaron  el  Gobernador  y  el  oficial  de  policía 
a  mi  oficina,  y  guiando  el  primero  hacia  un 
rincón,   preguntó  con  vivo  interés ; 

— ¿La  viste? 

Corrales  movió  la  cabeza  para  dar  a  enten- 
der que  estaba  yo  'presente,  y  pude  en  segui- 
da traducir  una  escena  de  gestos  y  ademanes 
que  significaban: 

— No  importa. 

— Y  mucho. 

— Pues  pasemos  a  la  pieza  inmediata. 

¿Y  qué  se  me  daba  a  mí  de  cometer  una 
acción  baja  sobre  las  muchas  a  que  me  habían 
empujado?  Me  levanté,  cerré  la  puerta  de  la 
Seoreitiaría  para  que  Torvado  no  me  viese,  y 
de  (puntillas  me  acerqué  a  la  puerta  por  don- 
de Vaqueril  y  Corrales  acaibaban  de  desapa- 
recer. 

— Esta  noche,  decía  el  segundo  a  media 
voz,  no  espera  ninguna  visita. 

— Muy  bueno ;  entonces  iremos  a  eso  de  las 
nueve. 

— Corriente ;'  es  la  hora  convenida. 
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—¿Y  Miguel? 

— He  hecho  que  le  llegue  alguna  noticia  de 
esto  para  que  deje  de  locuras. 

No  quise  oír  más.  Volví  a  mi  mesa  trému- 
lo, ahogándome  con  algo  que  me  cerraba  la 
garganta,  y  me  dejé  caer  en  la  silla,  presa  de 
dolores  horribles  que  me  despedazaban  el  co- 
razón. ¡  Remjedios,  al  poner  lo®  pies  en  el  fan- 
go, im(p eraba  más  que  nunca  en  mi  alma  ena- 
morada y  loca! 

Pero  pasaron  los  primeros  minutos  en  que 
siemipre  era  yo  sencillo  y  débil,  y  reponiéndo- 
me con  menos  dificultad  que  otras  veces,  co- 
bré pronto  energía  y  valor  para  sufrir  aquél 
rudo  golipe;  fueron  encendiéndose  mis1  meji- 
llas, y  cuando  Vaqueril  y  Corrales  pasaron 
junto  a  la  mesa  que  yo  ocupaba,  la  indigna- 
ción y  el  rencor  habían  reemplazado  al  dolor 
y  la  debilidad. 

Al  llegar  M(iguel,  nada  pudo  revelar  a  sus 
ojos  el  infierno  que  yo  encerraba  en  mi  pecho. 
Noté  que  traía  el  semblante  singularmente 
descompuesto  por  un  mal  humor  que  no  trata- 
ba de  ocultar;  y  quise  saborear  el  placer  ele 
lastimarle. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo  por  el  mundo,  Juani- 
to?,  me  preguntó,  comió  lo  hacía  casi  siempre 
al  entrar. 

— Algo  muy  bueno,  contesté;  pero  que  pue- 
de ser  nuevo  para  todos  menos  para  usted-. 
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—¿Sí?  ¿Y  qué  es  ello*. 

— Se  trajta  de  un  matrimonio  concertado 
desde  hace  unos  diez  o  quince  días  entre  un 
joven  diputado  y  la  sobrina  de  un  Coronel. 

— ¿Y  usted  ha  creído  esa  simpleza?,  pregun- 
to Miguel   con  tono  áspero. 

— Perdone  usted,  repliqué;  nada  tiene  de  in- 
verosímil, puesto  que  usted  mismo  míe  ha  de- 
clarado muchas  veces  que  quiere  a  esa  joven 
y  aun  que  iba  a  formalizar  sus  pretensiones 
dirigiéndose  a  Don  Mateo. 

— Es  (Verdad;  pero  en  pocos  días  puede 
aprenderse  mucho.  Mire  usted :  en  dos  meses  he 
cambiado  mis  ¡teorías  de  colegio  por  las  prác- 
ticas de  la  vida  pública,  y  ahora  me  asombro 
de  haber  rechazado  estas  iprácticas  alguna 
vez.  Pues  de  la  misma  manera  voy  apren- 
diendo las  prácticas  de  la  vida  común,  y  sus- 
tituyendo con  ellas  las  teorías  románticas  que 
de  niño  aprendí  en  las  novelas. 

En  boca  de  Pepe  Rojo  estas  palabras  me 
habrían  hecho  reír;  pero  en  la  de  Miguel  nen- 
iaron mis  venas  y  provocaron  mi  indignación. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?,  pregunté  con 
un  tono  que,  mal  mi  grado,  llevaba  algo  de 
agresivo. 

— Juanito,  repuso  el  joven,  me  parece  que 
uslted  tiene  aprecio  a  esa  m'uchacha  por  paisa- 
naje o  amistad ;'  pero  yo  debo  decirle  a  usted, 
para  que  también  aprenda  a:  tener  juicio,  que 

La    Gran    Ciencia. — 10. 
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al  fin  y  al  cabo  una  muchacha  de  pueblo, 
educada  por  Don  Mateo  y  moralizada  por  él, 
sólo  puede  laceptansi©  comió  mujer  hermosa  , 
pero  no  como  buena ;  y  a  mí  no  me  basta  la 
belleza  para  amar ;  pero  ¡  qué  diantre !  la  her- 
mosura no  debe  despreciarse  porque  esté  des- 
provista de  adornos  morales,  y  no  despreciaré 
ciertamente  esto  que  se  me  viene  a  las  manos. 

Neutle,  a  pesar  de  la  turbación  que  la  ira  me 
producía,  que  en  las  palabras  de  Miguel  ha- 
bía más  despecho  que  verdad,  y  cjuise  herirle 
en  lo  más  vivo. 

— Quizá  tenga  usted  razón,  dije;  y  puede 
usted  estar  seguro  de  cpie  no  me  lastiman  sus 
nuevos  juicios  respecto  a  esa  muchacha.  Esta 
noche  va  a  visitarla  el  Gobernador,  por  ci- 
ta que  de  ella  ha  recibido. ... 

— j  Qué  dice  oisted !,  exclamó  Miguel,  po- 
niéndose pálido  de  coraje. 

— Lo  he  oído  hace  un  instante. 

— ¡Pues  miente  quien  lo  ha  dicho! 

— (No  creí,  dije  icón  sorna,  que  la  noiticia 
le  hiciera  a  usted  tanta  impresión. 

■ — üiertaimleiite,  repuso  el  joven  reprimien- 
do su  enojo;  me  impresiona  vivamlente,  'por- 
que aunque  ya  sabía  yo,  por  Pérez  Gavilán,  lo 
que  pasa,  y  algo  me  dijo  ayer  Carriles,  no  he 
creído  que  Remedios  haya  descendido  hasta 
ese  punto. 

■¡  Pérez  Gavilán  se  lo  había  dicho !  Un  rayo 
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de  luz,  fugaz  como  el  que  penetra  por  una 
rendija  al  'brillar  un  relájmpago,  iluminó  mi 
mente;  ¡pero  la  obscuridad  reinó  otra  vez  en 
seguida.  Miguel,  sofocado  y  clescomipiuesto,  con- 
tinuó : 

— Aunque  yo  creyera  a  esa  muchacha  enite- 
r aumente  indigna  de  un  amor  honrado,  me  bas- 
taría, para  iuteresaranJe  en  su  conducta,  ha- 
ber puesto  en  ella  los  ojos  y  haber  reveladora 
su  tío  mi  inclinación.  ¡  Mañana  dirán,  si  yo 
no  lo  impido,  que  la  que  yo  pretendía  para 
esposa  es  la  querida  del  Gobernador!  Y  aun- 
que la  juzgara  enteramente  buena,  bastarían 
las  prehensiones  de  Vaqueril  para  que  yo  de- 
sistiera de  amarla  honradamente.  En  verdad, 
creo  calumnioso  cuanto  se  dice,  aun  lo  que 
uisR'ed  acaba  de  oír;  pero  eso<  me  importa  po- 
co, puesto  que  creo  posible  que  se  convierta 
en  realidad.  Para  mí  no  hay  más  que  un  ca- 
mino por  donde  salir  airoso  y  evitarme  las  bur- 
las: hacer  mía  la  .presa  antes  que  Vaqueril 
adelante  en  su  conquista.  No  quiero  más  ro- 
'mantieismo  ni  más  necedades;  la  muchacha 
me  quiere,  y  aunque  sea  con  escándalo  y  rui- 
do, mostraré  que  no  me  dejo  burlar. 

— ¿  Y  el  compromiso  que  ha  contraído  usted 
con  su  tío?,  exclamé  fuera  de  mí. 

— No  me  imtporta. 

— Aibusará  usted  pues,  del  cariño  que  ha  lie- 
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gado  a  conquistar  y  de  la  confianza  que  le 
dispensa. 

— ¿Y  qué? 

— ¡  Que  eso  no  es  honrado ! 

— ¡Y  a  usted  qué  el  ioniporta! 

No  sé  qué  respuesta,  inspirada  por  la  rabia, 
llegó  hasta  mis  labios  contraídos  y  trémulos: 
pero  venció  en  mí  el  deseo  de  (tomar  alguna 
venganza  cierta  y  terrible  de  todos  los  ultra- 
jes que  había  recibido  mi  corazón,  y  pude  do- 
minar la  ira,  sobreponiéndome  a  mis  naltura- 
les    inclinaciones. 

—Mié  apena  por  usted,  dije  hipócritamente 
cuando  pude  hablar,  porque  ademiás,  en  cier- 
to modo  falta  usted  a  lo  que  debe  al  Señor  Va- 
queril. 

— ¿Lo  que  le  debo?,  repuso  Miguel  bajan- 
do la  voz  ;•  pero  siemipre '  con  enérgico  entono. 
¿Y  qué  le  debo? 

¡Al  fin  Vaqueril  había  conseguido  que  su 
discípulo  aprendiera  algo,  y  que  se  dejara  para 
los  discursos  y  las  odas  de  las  teorías  del  co- 
legio ! 


XVI 


EL  ÁNGEL 


La  copa  esjüaba  llena  hasta  los  bordes,  y 
sólo  faltaba,  rpiara  derramarla,  una  gota  más  de 
amargo  veneno.  Yo  llegué  con  mi  corazón  hon- 
rado y  puro  'a  aquella  ciudad,  lleno  de  espe- 
ranzas, ajeno  de  (envidias,  exento  de  ambi- 
ciones, como  no  fueran  las  nobles  que  estimu- 
lan y  alientan  para  adquirir  por  medio  del 
trabajo  la  felicidad  que  no  saben  conseguir  ni 
la  falaz  fortuna  ni  la  aventurera  audacia;  pe- 
ro todo  'conspiraba  a  malear  mis  sentimientos, 
y  si,  gracias  al  ciieilor  mi  corazón  no  llegó  a  co- 
rromperse irremediablemente,  llegó,  sí,  a  enfer- 
marse, y  heridas  recibió  de  que  aún  conserva 
las  rugosas  cicatrices.  ¡  Quizá  por  esto  parece 
como  que  encuentro  disculpas  en  mi  concien- 
cia .l 

¡  Calumnias  todo  lo  que  de  Remedios  se  de- 
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cía!  Miguel  podía  creerlo,  pue&ito  que  no  te- 
nía las  prue'bas  de  su  engaño,  como  yo ;  pero 
cuando  su  iprimera  falta  consistía  en  amar  a 
Miguel  o  fingirlo,  ¿qué  duda  podía  yo  alimen- 
tar como  esperanza? 

Faltaba  una  gota  y  'aquella  misma  tarde 
cayó  en  el  vaso.  Llevóme  mi  mala  fortuna  a 
la  calle  del  Insurgente,  que  tenía  poder  de 
atraerme  como  aibisono,  y  llevóme  en  momen- 
tos en  que  mi  cabeza  ardía  hecha  un  horno  a 
influjos  de  las  noticias  de  la  mañana,  mil 
veces  repasadas  en  la  menitle  con  los  colores 
que  sabía  darles  mi  vivaz  imaginación.  Pien- 
so que  estuve  entonces  a  punto  de  perder  el 
juicio,  si  ya  no  es  que  se  rompió  pasajera- 
mJenste  el  concierto  de  mi  razón;  ello  es-  que 
al  verme  frente  a  la  casa  de  Remedios,  la  puer- 
ta de  par  en  par,  tranquila  y  callada  en  lo 
interior,  y  allá  en  el  fondo  del  patio  la  esca- 
lera sola  y  como  invitándome  a  subir  por 
ella,  sin  preguntarme  el  oh  jeito  ni  tener  cuen- 
ta con  lo  que  hacía,  entré,  subí  y  avancé  por 
un  corredor  adelante. 

Una  criada  me  detuvo,  preguntándome  a 
quién  buscaba. 

— A  la  niña,  contesté. 

— Está  acostada,  me  dijo. 

— Dígale  usted  que  Juan  Quiñones  desea 
hablarle  un  momento. 
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— No  puedo  avisarle,  repuso  la  criada;  me 
ha  dicho  que  la  deje  descansar. 

— Esperaré  a  que  se  levante;  pasaré  a  la 
sala. 

La  criada  no  se  movió. 

— No  se  puede,  me  dijo. 

— Pues  esperaré  aquí,  repuse  impaciente  y 
colérico. 

La  mujer  se  puso  inquieta  y  miró  hacia  la 
puerta  de  la  sala  como  temerosa. 

— Señor,  dijo  bajando  la  voz,  tengo  orden 
de  no  dejar  entrar  a  usted. 

— ¡  Orden  !,  exclamé  retrocediendo ;  ¿  orden  de 
quién  ? 

La  mujer  se  turbó,  y  después  de  dirigir  otra 
mirada  a  la  puerta,  contestó: 

— De  la  niña. ... 

Seguí  retrocediendo....  llegué  a  'tomar  la 
escalera  y  me  ipuse  en  la  calle. 

El  resto  de  la  tarde  y  las  primeras  horas 
de  aquella  noche  son  un  borrón  negro  en  el 
libro  de  mi  memoria ;  y  no  pudiera  ser  de  otro 
modo,  puesto  que  tengo  para  mí  que  anduve 
durante  tales  horas  fuera  de  toda  razón  y 
ajeno  a  racional  discurso.  Puedo  apenas  re- 
cordar que  recorrí  calle  Itras  calle,  la  mayor 
parte  de  las  de  la  ciudad ;'  que  fui  a  mi  cuarto 
un  insftante;  que  tropiece  con  algún  conocido  a 
quien  no  hice  caso  cuando  trató  de  detener- 
me, y  en  fin,  que  estuve  en  movimiento  ince- 


152 

sante,  sin  objeto  ni  propósito,  hasta  las  doce 
de  la  noche,  hora  en  que  me  encontré  frente 
a  la  casa  de  Remedios. 

Me  parece  al  escribir  estas  líneas,  corno 
que  siento  aún  el  viento  de  aquella  noche  de 
Noviembre,  azotándome  el  rostro  abrasado  por 
la  fiebre,  y  llevando  a  mis  ojos  el  polvo  sucio 
de  la  desierta  calle.  Zumlbaba  en  las  rejas  de 
las  ventanas  con  triste  rumor,  cada  bocanada 
de  aire  que  ¡pasaba  como  estrechándose  y  en- 
cogiéndose entre  los  muros  de  los  '«edificios;  y 
a  lo  lejos  se  oían,  ya  los  golpes  de  alguna 
muestra,  suspendida  sobre  la  puerta  de  un~es- 
tablecámiento,  ya  el  ladrido  monótono  y  te- 
naz de  un  perro,  ya  las  pisadas  clie  uno  que 
entro  agente  de  policía  que  de  tarde  en  tarde 
se  mío  vían  perezosamente  di©  su  sitio.  La  lu- 
na en  menguante  derramaba  sobre  la  ciudad 
una  luz  descolorida  y  enferma,  en  los  cortos 
intervalos  que  la  descubrían  las  densas  y  en- 
cadenadas nubes,  que  arrastradas  del  viento, 
cruzaban  el  cielo  con  rapidez  fantástica. 

Aboyadas  en  la  pared  las  espaldas,  miraba 
yo  fijamente  un  rayo  de  luz  que1  s'e  escapaba 
por  las  entornadas  puertas  del  balcón  de  Re- 
medios, y  asá  permanecí  augurios  minutosi, 
pieinsando  o  dejando  quizá  vaigar  mi  imagina- 
ción al  imjpulso  de  sus  poderosas  alas.  Al  fin 
di  un  paso  adelante,  y  la  pisada  resonó  en  el 
suelo     lúgubremente,     sobresaltándome    de   na 
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modo  extraño  y  (produciéndome  nervioso  esca- 
lofrío que  recorrió  I  todo  mi  cuerpo.  ¿Tenía  yo 
miedo?  ¡Miedo  aquella  noche!  ¡Miedo  cuando 
estaba  mirando  como  última  demostración  de 
la  vergüenza  de  mji  ángel,  iel  balcón  aún  abier- 
to y  aún  no  múerjíia  la  luz  de  su  cuarto  a  ho- 
ra tan  avanzada!  Sin  embargo,  no  sé  por  qué 
el  ruido  de  mis  pasos  m|e  infundía  uno  como 
terror,  y  para  llevarme  a  la  ventana  que  esta- 
ba bajo  el  balcón,  anduve  atentada  y  caute- 
losamente. Subí  por  la  reja,  y  haciendo  un  pe-' 
ligroso  y  rápido  movimiento  logré  alcanzar 
la  'barandilla,  /por  donde,  gracias  a  mis  fuer- ' 
zas  'ejercitadas  en  los  árboles  más  altos  de 
los  bosques  de  San  Martíín,  pude  en  breve 
trepar  al  balcón.  Al  poner  en  él  los  pies,  una 
ráfaga  violenta  de  aire  polvoso  y  frío  lle- 
vóme el  sombrero  de  la  cabeza  a  la  calle,  de- 
rramlando  sobre  mi  frente  el  cabello  desorde-' 
nado.  La  respiración  agitada  y  ansiosa  me  so- 
focaba, quizá  por  la  fuerza  gastada  en  la  as- 
censión; .pero  más  probablemente  por  los  in- 
nximterablejs  temores  que  asaltaban  la  |mi  ¡co- 
razón, tal  vez  fundidos  con  algo  de  esperan- 
za vaga,  débil  e  inconsciente ! . . .  . 

Emjpujé  una  hoja  de  la  puerta,  que  eedió 
sin  ruido,  y  entré,  cerrándola  iteras  mí.  ¿Por 
qué  me  detuve  a  dos  pasos  del  balcón,  sin- 
tiendo emoción  tan  nueva  y  temor  tan  sin- 
gular e  insólito?  ¿Por  qué  mi  entereza  y  mis 
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rencores  Saquearon  cobardemente  ante  un  le- 
cho, un  sencillo  tocador  y  algunos  muebles 
que  decoraban  ¡el  cuarto?  Aquel  lecho  parecía 
el  nido  que  una  paloma  blanca  forma  con  sus 
propias  plumas;  las  tersas  almohadas  mos- 
traban en  leve  hundimiento  el  sitio  en  que  so- 
lía más  a  menudo  descansar  la  cabeza  de  la 
niña;  las  caladas  colgaduras,  pendientes  del  te- 
cho, caían  en  anchas  ondas1  como  celosas  de 
velar  la  pudorosa  desnudez,  y  las  Sábanas,  re- 
cogidas ipor  la  cabecera,  parecían  esperar  con 
imlpaciencia  el  tibio  cuerpo  que  acariciaban  y 
envolvían  en  su®  delgados  pliegues.  El  dul- 
ce olor  que  yo  sentía  y  me  embriagaba  poco 
a  poco,  no  era  el  perfume  de  tocador  derra- 
mado adrede  sobre  la  alfomlbra  para  embria- 
gar el  senltido:  era  la  fragancia  que  brota  del 
cáliz  de  una  flor  abierta ,  'pero  de  una  flor  des- 
conocida, superior  a  las  azucenas  de  mis  cam- 
pos y  con  más  suave  aroma  que  los  bosques 
verdes  de  mi  niñez,  que  juntan  en  el  arroyo 
las  de  todas  las  cortezas,  hojas  y  florecillas  que 
cubren    a  los   frondosos  árboles. 

A  deshora,  formando  desapacible  contraste, 
vi  dentro  de  un  mjaroo  pegado  a  la  pared, 
-una  cara  descoimipuesta,  de  ojos  extraviados 
y  torvos,  el  pelo  a  la  frenite,  contraídos  los 
labios,  fea  y  temerosa.  E  che  "atrás  el  cuerpo 
con  instintiva  repugnancia,  y  al  moverse  tam- 
bién la   imagen,  reconocí  que  era  la   mía,  re- 
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tratada  en  el  espejo  del  tocador.  Lléveme  la 
imano  a  la  frente  para  apartar  el  cabello,  y 
sentí  el  deseo,  la  necesidad  de  serenarme,  de 
esjüar  hermoso,  de  no  sé  qué  más:  creo  que  de 
ser  bueno  mientras  ^emilanectiera  en  aquella 
alcoba. 

D)e  tal  suerte  me  dominó  este  temor  extra- 
ño, este  respetuoso  sentimien)t(o,  que  ni  me  di 
cuenta  de  él,  ni  pretendí  tampoco  sofocarle. 
Quizá  habría  llegado  a  intentarlo  y  aun  a 
conseguirlo  si  para  ello  tuviera  tiempo ;  pero 
aún  no  vencido  mi  estupor,  la  puerta  de  la 
sala  se  abrió,  y  Remedios  apareció  en  el  din- 
tel mientras  yo,  por  un  movimiento  instinti- 
vo, retrocedí  como  en  fuga.  Lanzó  ella  un 
grito  ahogado,  y  echándose  atrás  cerró  la 
puerjta  con  violento  golpe;  pero  sin  duda  me 
había  reconocido,  pues  imuy  en  breve  vi  de- 
trás de  los  vidrios  sus  ojos  azorados  que  me 
miraban  con  asombro  de  hito  en  hito.  Así  per- 
manecimos un  instante;  ella  temerosa  y  co- 
mo resistiéndose  a  creer  lo  que  veía;  yo  tré- 
mulo, quizá  avergonzado,  sin  atreverme  a  ha- 
cer el  menor  movimiento. 

Al  fin  la  puerta  volvió  a  ahrirse,  y  la  jo- 
ven asomó  la  linda  cabeza  sin  soltar  la  hoja 
que  con  ambas  manos  detenía: 

— ¿Juan?....  murmuró  en  voz  baja  y  tem- 
blorosa. 

— Yo  soy,  respondí  mirando  la  alfombra. 


156 

— ¿  Tú  ? . .  .  .   pero  ¿  qué  haces  aquí  ? 

No  encontré  qué  constestar,  y  Remedios,  avan- 
zando un  paso  y  presentándose  a  mis  ojos 
con  toda  su  gallardía,  m(e  preguntó  con  más 
viveza : 

— '¿Por  dónde  entraste? 

— Por  ahí,  contesté  débilmente,  señalando, 
con  ligero  movimiento,  el  balcón. 

lia  niña  retrocedió  de  nuevo,  como  si  esta 
vez  tuviera  miedo  de  mí,  y  agarrando  la  hoja 
abierta. 

— Pero  ¿a  qué  has  venido?,  me  dijo  con  des- 
confianza. 

Su  actitud,  su  semblante  y  su  acento,  de- 
mostrándome claramente  el  temor  que  le  ins- 
piraba mi  presencia,  me  lastimaron  el  cora- 
zón. ¡  Era  la  vez  ipirimera  que  Remedios  me 
¡reñía  miedo ! 

Atrevíme  a  dar  un  paso,  y  con  voz  cariño- 
sa le  dije: 

— No  te  asustes;  vengo  a  buscarte,  porque 
necesito  verte  y  hablar  contigo,  aunque  sólo 
sean  unas  cuantas  palabras.  ¿Por  qué  descon- 
fías de  mí  ?  _ 

La  joven  no  contestó ;  entró  en  la  alcoba 
con  franco  y  natural  paso;'  pero  a'l  llegar  a 
un  sil'lonciito  colocado  junto  al  tocador,  se  de- 
jó caer  en  él,  oprimiéndose  el  (pecho  con  las 
manos.     La  tranquilidad    que  fe    infundieron 
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mis   palabras   habían   destruido   la   nerviosa   y 
falsa  energía  que  la  sostenía  en  pie. 

— ¿Estás  mala?,  pregunté,  sintiéndome  do- 
minado por  el  dulce  sentimiento  que  siempre 
me  e¡mlbargaba  en  su  presencia.  ¿Quieres  que 
míe  vaya  ? . . . . 

— -No  es  nada,  respondió  la  joven .  procu- 
rando sonreír.  Es  que  me  has  asustado .... 
¡  Esto  no  está  bueno,  Juan ! 

Bajé  los  ojos  al  oír  tan  sencillo  reproche, 
y  no  encontrando  reparación  más  adecuada. 

— -Me  iré,  le  dije. 

— Piero  ¿  por  dóndle  ?  Te  verán  salir  por 
allí ....   ¿  Te  verían  subir,  Juan  ? 

— Nadie;  te  juro   que  nadie. 

— Pues  dime  en  dos  palabras  lo  que  quieres 
d/ecirmle,  y  vete  en  seguida;  pero  que  no  te 
vean,  ¡por  el  amor  de  Dios! 

— No  me  verán. 

— -Pero  ¿estabas  loco  cuando  subiste? 

— Creo  que  sí,  contesté. 

Y  sentí  que  una  nubécula  parda,  ,pero  li- 
gera, obscureció  mi  mente. 

— ¿Por  qué  me  dices  eso?  Sólo  algún  mo- 
itivo  muy  grave  ipudo  haberte  traído  de  (este 
modo.  Podías  escribirmie,  sabes  que  ahora  mi 
tío  no  está  aquí.  Ha  de  ser  muy  grave  lo  que 
te  hace  cometer  esta  falta .... 

— *Sí,  es  muy  grave,  afirmé,  a  tiempo  que 
una  nube  más  espesa  asombraba   mi  espíritu. 
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Tan  gravie,  que  no  se  puede  escribir  y  que. 
me  ha  trastornado  las  ideas.  ¡Hoy  lie  padeci- 
do mucho,  mucho ! 

Mi  voz  ¡tenía  ya  resonancias  sombrías.  Re- 
medios inclinó   la   cabeza  y  murmuró: 

— Así  lo  he  creído,  y  esto  íes  lo  que  más  me 
ha  hecho  llorar. 

— ¡  Tú  has  llorado !,  exclamé  entre  irritado 
y  confuso. 

— Mucho,  Juan,  contestó  la  niña. 

Y  al  levantar  ella  la  cabeza,  vi  que  'brilla- 
ban sus  ojos,  humedecidos  por  las  lágrimas,  y 
que  tenía  los  párpados  hinchados  y  ¡enroje- 
cidos. 

— ¿  Crees  que  olvido  a  los  que  he  amado  ?, 
continuó  con  acento  de  dulce  reproche.  Pues 
no  lo  creas.  Esta  mañana  fui  a  misa  con  Pe- 
pa, que  te  quiere  mucho,  y  (pensando  cuánto 
habrías  de  llorar  hoy,  la  mayor  parte  de  mis 
oraciones  fueron  para  pedirle  a  Dios  que  le 
diera  valor  y  conformidad.  No  he  querido  dis- 
traerme ni  un  momento  durante  el  día,  para 
no  estar  tranquila  mientras  tú  padecías  con 
tantos  y  tan  trigtes  recuerdos.  En  la  noche 
sí  me  remordió  la  conciencia  no  pensar  más 
que  en  ti,  y  llamé  a  Pepa  y  nos  pusimos  a 
rezar;  por  eso  no  me  había  acostado  toda- 
vía;' pero  esta  vez  sí  hice  lo  que  debía,  pues 
hemos  rezado  dos  horas  por  ella  y  sólo  por 
ella. 
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— ¡  Por  ella !,   repetí  maquinalmente. 

— Nada  miás.,  dijo  Remedios;  siempre  será' 
para  mí  el  mías  triste  día  del  año  eslíe  catorce 
de    Noviembre ! . .  .  . 

Sentí  que  los  muebles  giraron  en  mi  derre- 
dor, que  flaqueron  mis  rodillas,  y  apoyándo- 
me en  el  respaldo  de  un  sillón  para  no  caer, 
bajé  la  cabeza  abatida,  a  una  por  la  vergüen- 
za y  el  dolor. 

— >¡Mi  madre!,  murmuré. 

Y  como  si  al  conjuro  de  aquel  nom'bre,  to- 
dos mis  sentimientos  mezquinos  cedieran  el  lu- 
gar a  los  más  nobles  y  puros,  y  se  abrieran 
las  fuentes  de  mis  ojos,  corrieron  en  abundan- 
cia mis  lágrimas  y  ensanchóse  mi  corazón  co- 
mo en  mejores  tiemipos.  Todos  los  sentimien- 
tos, todas  las  ideas,  todos  los  reproches  de  mi 
conciencia  despertaron  juntos  para  agobiarme 
y  herirme,  en  confusión  tal,  que  fui  presa  de 
pronto  del  mar^or  'aturdimiento.  ¡  Mientras  yo, 
enfangándomle  en  el  lodo  de  -pasiones  ruines, 
ideaba  minies  proyectos,  olvidaba  el  aniver- 
sario de  la  míiierte  de  mi  madre !  :  Y  Eeme- 
dios  rezaha  por  ella,  niienítras.  yo  asaltaba  co- 
mo ladrón  el  santuario  de  su  pureza  virgi- 
nal ! .  .  .  .  ¡  De  aquel  ángel  había  yo  desconfia- 
do !  No  era- más  limpia  y  pura,  ¡miserable  de 
mí!,  la  blanca  nube,  que  después  de  un  día 
lluvioso  se  levanta  al  nacer  el  sol  en  la  fal- 
da de  los  montes. 
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Quizá  olvidé  el  sitio  en  que  me  encontraba 
y  aun  la  presencia  de  Rietmledios,  aturdido  por 
tantas  ideas  que  llenaban  mi  mente,  y  tan- 
tos dolores  que  laceraban  mi  corazón.  Volví 
a  la  vida  real  con  nervioso  estremecimiento 
al  sentir  la  mano  de  la  joven  que  me  tocó  el 
homaro,  y  oír  su  voz  suave  y  afectuosa  que 
decía  muy  cerca  dle  mí: 

— Hice  mal  en  decirte  esas  cosas  que  renue- 
van tus  plegaras-,  ¿  verdad  ?  Perdóname . . .  ¡  Soy 
tan   tonta ! 

Alcé  la  cabeza  y  miré  breve  instante  los 
ojos  de  la  pedreña,  albrillanftados  por  las  lá- 
grimas; tomé  enltee  las  mías  su  mano;  y  tibia, 
y  ahogada  la  voz  en  mi  garganta,  sin  poder 
contestar  a  aquellas  dulces  palabras,  puse  si- 
lenciosamente mis  labios  en  sus  rosados  dedos, 
sobre  los  cuales  cayeron  dos  gotas  ardientes 
de  mis  ojos.  Sin  susto  ni  precipitación  reti- 
ró la  joven  su  mano;  pero  yo  no  la  soltér  y 
como  obedeciendo  a  un  pensamiento  que  me 
dominaba. 

— -¿Me  quieres  todavía?,  le  pregunté. 

— ]  Que   si  te  quiero !,   exclamó   Remedios. 

Y  reveló  su  acento  y  mostró  su  semblante 
tan  ingenuo  asombro,  que  me  avergoñcé  de 
haberle  hecho  tal  pregunta. 

— Lo  sé,  dije  con  arrehaito;  lo  sé  muy  bien, 
•¡  como  que  eres  tan  buena ! 

— El  bueno  eres  tú,  Juan.  ¡  Si  supieras. . . .  ! 
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Em  días  pasados  me  contaron  que  ibas  a  ca- 
sarte con  una  hija  del  Gobernador  que  se  llama 
Concha. 

— ¡  Yo !  Y  creíste .... 

— «¡  Cómo  había  de  creerlo,  si  sé  que  eres 
tan  bueno  y  que  me  quieres  tanto! 

— ¡Mucho!,  exclamé  avergonzado  y  vencido 
por    completo.   ¡  Eres   mfejor  que  los    ángeles ! 

Eil  viento  empujó  las  vidrieras  del  balcón 
y  ambos  nos  sobrecogimos. 

— ¿Qué  tenías  que  decirme?,  me  preguntó 
con   inquieltud. 

— No  sé....,  respondí  acongojado;  no  re- 
cuerdo. 

— <¡  Tenías  tanto  interés ! 

— Pues  no  recuerdo. . .  Te  lo  diré  después. 
¿Me  perdonas? 

— i  Tonto !,  pero  no  vuelvas  a  hacerlo. 

— '¿Me  lo  perdonas  todo? 

— ¿  Cómo  no  si  te  quiero  ? 

— ¡  Bendita  seas !  ¡  Adiós  ! 

— Adiós. . . . 

Solté  su  mano,  apagué  la  luz,  y  al  descol- 
garme por  el  balcón  oí  sobre  mi  cabeza  la  voz 
de  la  niña   que  decía  asustada: 

— ¡  Ten  cuidado ! 


La  Gran   Ciencia. — 11. 
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UN  CONOCIDO  VIEJO 


Desde  aquella  noche  quedé  tan  ciento  de  la 
inocencia  de  Remedios,  que  no  me  hicieran 
vacilar  un  punto  si  míe  (presentaran  mil  prue- 
bas en  contrario  más  claras,  que  la  luz;  y  creí 
que  tanto  se  había  facilitado  mi  percepción 
política,  que  sudarían  en  vano  para  engañar- 
me todos  los  Gavilanes  del  mundo.  Mi  juicio 
moral  fue  más  limpio,  puesto  que  al  ausen- 
tarse la  obscura  noche  en  que  había  vivido,  lo 
primero  que  se  presentó  "a  mis  ojos  fueron  mis 
propias  manchas;  pero  dominando  en  mi  vo- 
luntad la  necesidad  de  salvar,  a  Remedios  de 
los  ipeligros  en  que  su  decoro  se  encontraba, 
las  manchas  me  parecieron  menos  obscuras,  y 
aun  pretendía  aquietar  mi  conciencia,  justifi- 
cando con   sofismas   mi   conducta. 

Fuémje  forzoso  entrar  en  el  movimiento  ac- 
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tivo  de  todas  las  intrigas  y  de  todas  ias  tra- 
mas, y  procuré  obtener  por  industria  las  no- 
ticias que  antes  debía  sólo  a  la  casualidad. 
Visité  a  la  Gobernadora  y  adulé  a  Candelari- 
ta ;  escuché  las  conversaciones  de  Vaqueril  y 
Torvado,  y  fui  afectuoso  con  Boquete;  asistí 
a  la  casa  de  Pérez  Gavilán  y  míe  ofrecí  a,  ayu- 
darle en  el  despacho  de  su  correspondencia 
que  ata  ya  bien  abundante;  averigüé  chismes, 
inquirí  noticias,  ¡propagué  cuentos,  y  en  una 
palabra,  me  metí  en  la  política. 

De  todo  esto,  entre  noticias,  pláticas,  ges- 
tos y  suposiciones,  vine  a  deducir  que  la  si- 
tuación era  la  siguiente:  Había  hablado  Don 
Vicente  con  Pérez  Gavilán,  y  ésltte  manifestó 
que  siempre  sería  amigo  leal  del  gobierno  de 
Vaqueril;  pero  mientras  tanto,  la  Sociedad 
patriótica  muttoalista  ole  obreros  liberales  se 
convertía  en  vierdadero  club  demagógico,  en 
donde  ya  no  se  hablaba  sino  de  la  tiranía  del 
Gobierno,  de  su  rapacidad,  de  su  torpeza,  y 
El  Taller  Libre  publicaba  las  actas  con  co- 
mentarios que  dictaba  el  Presidente,  amén  de 
los  párrafos  de  gacetilla  en  que  se  hacía  una 
constante  burla  de  los  hombres  públicos  de 
Vaqueril  abajo.  Baraja  gozaba  de  una  licen- 
cia que  no  había  pedido ;  lo  mismo  sucedía 
con  tres  o  cuatro  empleados  más.  Cinco  ofi- 
ciales habían  sido  dados  de  baja;  tres  escri- 
bientes   destituidos;   un   portero    encausado   y 
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seis  mozos  de  aseo  «echados  a  la   calle.  Luego 
la  cosa  andaba  mal. 

¡Y  tan  mal!  De  once  diputados  presentes, 
seis  eran  gobiernistas  testarudos,  y  cinco  eran 
gavilanistas  conocidos,  contándose  en  el  pri- 
mer grupo  Miguel  y  en  el  segundo  el  mismo 
Don  José  I.  Pero  como  enltre  la  mayoría  hu- 
biese uno  que  alguna  vez  combatió  un  pro- 
yecto del  Gobierno,  Vaqueril  no  las.  tenía  to- 
das consigo,  y  necesitaba  llamar  a  Cabezudo 
para  cualquier  conflicto.  Por  su  parte  Gavi- 
lán necesitaba  dos  más,  y  había  puesto  los 
ojos,  como  hombre  versado  en  la  materia,  na- 
da menos  que  en  tel  mismo  Don  Mateo,  único, 
según  se  decía,  que  era  posible  hacer  cam- 
biar, por  medios  que  él  se  sabía;  y  de  aquí 
su  emjp'eño  en  hacer  regresar  al   Coronel. 

Aunque  yo  no  fuera  maestro,  ni  cien  codos 
menos,  en  la  ciencia  profundísima  y  abetru- 
sa de  entender  y  encauzar  tales  enredos,  noté 
que  la  política  que  a  mí  me  importaba  no 
llevaba  la  mejor  vía;  pues  era  claro  que  si 
Don  Mateo  venía  a  resolver  el  conflicto  en 
favor  de  Gavilán,  había  de  quedar  en  pie,  y 
aún  más  alto  que  antes,  lo  cual  daba  al  tra- 
vés con  todos  mis  proyectos  y  esperanzas.  Es- 
*a  idea,  y  la  que  me  lastimaba  constantemerL- 
te  de  que  mis  oficios  de  averiguar  en  Palacio 
para  informar  a  Gavilán  no  eran  del  todo 
limpios,  me  empujaron  a  pasa  del  jefe  revolu- 
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eionario,  al  cual  clara  y  resueltamente  expu- 
se mis  temores  por  lo  primero  y  mis  ascos  por 
lo  'Segundo. 

¡  Cómo  se  rió  Don  José  I.  cuando  me  oyó  I 
No  señor,  Don  Mateo  le  serviría  probable- 
mente; pero  cuando  más  se  le  mandaría  otra 
vez  die  Jefe  Político  a  San  Martín.  Díe  to- 
cios modos  yo  sería  diputado  y  aecreJtario  de 
Gavilán,  y  el  me  respondía  (¡palabra  de  ho- 
nor ! )  de  que  con  mi  eneumlbramiento  y  su  in- 
fluencia, un  mes  después  del  triunfo  yo  es- 
taría casado  con  la  Cabezudita. 

— >Etn  cuanto  a  sus  escrúpulos,  continuó  el 
diputado,  no  me  llaman  la  atención  en  un 
muchacho  que  empieza  <a>  conocer  el  mundo, 
pero  le  advierto  que  son  una  majadería.  Cual- 
quiera se  reiría  de  usted  si  le  oyese.  Además, 
yo  soy  su  jefe;  está  uslted  comprometido  y 
no  se  pertenece  ya.  Tendrá  usted  una  brillan- 
te posición,  adelantará  en  su  carrera  pública 
y  aa  casará  con  esa  muchacha;  esto  sobre  to- 
do. Pero  tales  ventajas  no  se  obtienen  así  no 
más;  son  la  compensación  de  los  servicios  po- 
líticos, y  así  tiene  usted  la  obligación  de  pres- 
tarlos. ¡  Hombre !  No  se  acobarde  en  la  mejor 
ocasión.  ¡  Escrúpulos  con  Vaqueril !  ¿  Pues  no 
sabe  usted  que  está  traicionando  al  Gobierno 
general,  a  quien  debe  el  ser  lo  que  tan  inme- 
recidaonente  es  ?  ¡  Quite  usted,  hombre !  En  po- 
lítica no  hay  escrúpulos  que  valgan  y  la  gran 
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ciencia  es  no  perder,  no  caer.  Y  como  termi- 
nara su  discurso  habláiüdonie  ele  Remedios, 
de  sus  peligros  y  de  mi  casamiento,  que  po- 
día celebrarse  antes  de  concluir  tel  año,  me 
encendió  la  sangre  y  la  imaginación,  y  con- 
cluí por  contarle  cuanto  aquel  mismo  día  ha- 
bía oído  en  mi  oficina. 

Le  renové  calurosamente  mis  protestas  de 
adhesión,  y  él,  estrechándome  la  mano,  otra 
vez  me  repitió  sus  promesas  y  me  llamó  su 
hrazo  derecho,  isin  el  cual  le  sería  imposible 
llevar  a  cabo  su  magna  empresa ;  de  suerte 
que  yo  quedé  convencido  de  mi  verdadera  im- 
portancia yen  la  revolución  y  de  que  no  podía 
míenos  que  cumplirme  lo  ofrecido  al  pie  de 
la  letra. 

De  nepente  míe  ocurrió  una  idea  horrible, 
que  no   pude    callar  y  la  expuse  sin    rodeos: 

— ¿Y  si  perdemos? 

— ¡  Si  perdeanos  !,  exclamó  Pérez  Gavillan, 
sonriendo  con  presunción.  No  sucederá;  pero 
en  caso  de  que  sucediera,  nada  tengo  que  te- 
mer ni  usted  tampoco. 

Daremos  el  golpe,  cuando  sea  seguro;  y  si 
las  circunstancias  lo  exigen,  lo  daremos  al 
conjtrrario. 

— No  entiendo,  repliqué. 

— No  importa;  fíe  en  mí,  que  no  m<e  he  de 
echar  por  un  voladero.  ¡Mucho  ojo,  mucha 
oreja,  y  no  deje  dé  venir. 
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No;  pues  si  Don  Juan  Francisco  Camacho 
y  Fernández  me  hubiese  visto  entonces,  no  me 
habría  tirado  de  las  orejas  por  falta  de  apli- 
cación ni  sobra  de  pereza.  Entre  los  discípu- 
los de  Gavilán,  pocos,  si  algunos,  pudieran 
igualarme,  según  míe  torné  de  listo,  averigua- 
dor y  malicioso.  Entendí  que  no  me  conve- 
nía asistir  a  las  sesiones  de  la  Patriótica  mu- 
tualista,  ni  en  la  tarde  y  con  la  luz  a  cas'a  de 
Gavilán,  a  la  cual  concurría  noche  a  noche, 
para  escribir  cartas  y  leer  las  que  podía  ha- 
ber a  la  mano.  Y  quiso  la  suerte  que  una  de 
ésttais  fuera  de  cierta  letra  uniforme  y  angu- 
losa, qu!e  en  el  acto  reconocí  con  súbito  esca- 
lofrío, semejante  al  que  produce  la  visita  die 
una  víbora  interpuesta  en  el  camino. 

Leí  de  ella  a  hurtadillas  lo  que  pude,  teme- 
roso de  iser  sorprendido  por  Pérez  Gavilán, 
y  'cogiendo  de  aquí  una  línea  y  de  allá  tres 
palabras,  logré  comprender  que,  envuelta  en 
mil  adulaciones  y  en  términos  vagos  y  embo- 
zados, se  daba  al  diputado  la  noticia  de  que 
Don  Mateo  se  resolvía  a  regresar,  no  por  la 
noticia  (que  no  creía)  de  que  su  sobrina  co- 
rriese ipeligro  con  un  alto  personaje,  sino  por- 
que el  autor  de  la  carta,  mañosamente,  le  ha- 
bía 'dado  informes  sobre:  lo  bien  que  aprove- 
chaba su  ausencia  cielito  joven  pedreño  ca- 
lentando los  cascos   a   la  sobrina   y  poniendo 
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en   peligro  de  desbaratarse   el   concertado   ma- 
trimonio con  La'barca. 

La  carta,  fechiada.  en  "San  Martín,  estaba 
suscrita  por  Don  Abundio  Canas,  sujeto  ad- 
vertidísimo y  fecundo  para  todo  aquello  que 
requiriese'  malicia,  desvergüenza  y  maldad,  y 
de  quien  todo  podía  yo  temerlo,  desde  que  co- 
nocí su  perversa  índole,  durante  la  bola  de 
San  Martín. 

Nada  pude  decir  sobre  esto  a  Gavilán,  pues- 
to que  habría  tenido  que  revelarle  mi  indis- 
creción; y  míe  retiré  de  allí  inquieto  y  cavi- 
loso, presintiendo  los  míales  que  aquel  hoinbre 
podía  hacerme,  después  del  que  yá  me  can- 
saba ipara  hacer  regriesar  al  Coronel. 

Aquella  anisunja  noche  escribí  una  carta  a 
Remedios,  después  de  romper  cinco  borrado- 
res que  me  parecieron  inconvenientes.  Mi  ob- 
jeto era  ponerla  al  tanto  de  algo  de  lo  que 
ocurría;  hacerle  comprender,  por  lo  menos,  que 
corría  ipeligros,  y  que  se  tramaban  planes  in- 
fames que  podían  perjudicarla,  todo  con  la 
mira  de  impedir  que  la  condujera  la  inocen- 
cia a  ser  tenida  por  f ácil  o  despreciable ;  pre- 
caución 'tatajto  mjás  necesaria,  cuanto  que  yo 
sospechaba  que  haíbía  dientro  de  su  propia  ca- 
sa algún  criado  vendido  a  los  que  la  amena- 
zaban. Pero  no  había  mamera  de  decir  Males 
cosas,  que  las  expresara  sin  ofender  la  ino- 
cente sencillez  de  la  niña,  y  cada  palabra  del 
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borrador  me  parecía  el  más  grosero  despro- 
pósito. Rompí  los  cinco  uno  tras  otro,  y  al 
fin  aprobé  el  que  sólo  decía  lo  mismo  de  siem- 
pre: "te  quiero  con  toda  el  alma." 

No  me  costó  poco  trabajo  ni  escasa  pacien- 
cia esperar  en  la  calle  del  Insurgente  a  Pe- 
pa y  atraparla  un  momento  para  confiarle  mi 
carta;  pero  al  fin  lo  conseguí  a  la  siguiente 
nochle,  y  pude  saborear  el  dulce  placer  de  ha- 
blar de  Remedios  con  aquella  buena  mujer  que 
sabía  quererme  porque  amaba  entrañablemen- 
te a  la  niña.  Bogúele  yo  que  la  cuidara  asi- 
duamente, y  ella  a  mí  que  siembre  la  quisie- 
ra ;  callé  mis  temores/,  pero  con  maña  con- 
duje la  conversación  de  tal  manera,  que  Pe- 
pa, ajena  a  mis  propósitos,  me  contó  cuanto 
deseaba  yo  saber,  ya  no  por  desconfianza, 
sino  por  curiosidad  y  para  conjurar  los  peli- 
gros. 

'Según  ella,  el  Gobernador  había  visitado 
dos  vfeees  a  Remedios  durante  la  ausencia  de 
Don  Mateo:  la  primera  acompañado  de  Ro- 
quete, para  ofrecerle  sus  servicios  puesto  que 
estaba  sola ;  la  segunda  con  Corrales,  el  cator- 
ce del  mes;  pero  Remedios,  que  había  llo- 
rado mucho  durante  todo  el  día,  pretextó  una 
indisposición  para  no  recibirle.  Miguel  había 
tratado  de  verla;  pero  la  joven,  sabedora  de 
que    se    decía    que    estaba    enamorado    de   ella, 


171 

excusaba  recibirle,  valiéndose  de  cualquiera 
invención. 

Estas  noMcias  fueron  aclarando  las  lleves 
sombras  que  quizá  quedaran  antes  en  mi  es- 
píritu; pero  las  últimias  palabras  de  Pepa,  co- 
mo ,. explicativas  de  algo  que  por  inexplicable 
no  quería  yo  recordar,  llenaron  mi  corazón  de 
un  gozo  inmenso. 

— Todos  los  ramilletes,  me  dijo,  que  usted 
tira  al  balcón,  los  conserva  la  niña  muy  bien 
guardados.  Al  principio  se  negaba  a  recoger- 
los; pero  por  fin  Andrea,  la  criada,  le  dijo 
que '  usted  los  mandaba,  y  ella  se  puso  muy 
contenta. 

Era  aquel  un  cabo  del  hilo,  que  podía  con- 
ducirme al  descubrimiento  de  la  inítriga  vil 
de  que  Remedios  y  yo  éramos  víctimas.  ¡Fue- 
ra pereza  y  encogimiento !  ¡  Fuera  temores  y 
sospechas!  Y  cuenta  que  (para  desenredar  una 
maraña  jhedha  por  Gavilán  y  Vaqueril,  Ro- 
quete y  Miguel,  Doña  Eulalia  y  Oandelarita, 
había  yo  menester  malicia  y  cautela  de  muy 
fina  calidad. 
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EX 


— El  tribunal  Superior  de  Justicia,  amigo 
mío,  se  niega  a  recibirme  el  examen  profesio- 
nal de  abogado,  y  en  verdad  que  es  cosa  ex- 
traña, porque  imlporftia  esto  un  acto  de  ver- 
dadera justicia.  Es  el  primero  que  le  conozco. 

Esto  ine  decía  Pepe  Rojo,  comenzando  a 
tomar  la  infame  sopa  que  nos  preparaba  la 
malhumorada  cocinera  que  nos  servía. 

-^Necesito  emigrar,  continuó,  a  un  país  más 
civilizado,  en  donde  la  libertad  haya  sido  me- 
jor comprendida  y  practicada,  y  desde  hoy  pi- 
do a  usted  sus  respetaibles  órdenes. 

— ¿De  veras?,  preguntó  Clemente. 

— ¿Tengo  cara  úe  burla?  Entiendan  uste- 
des que  yo  he  de  ser  abogado,  pese  a  quien 
pese,  tanto  más  cuanto  que  de  menos  se  hacen 
los    hombres   ilustres,'   por    ejemplo:   mi  esti- 
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maclo  condiscípulo  Miguel.  No  me  riña  el  se- 
ñor Don  Clemente  por  esta  franca  manifesta- 
ción de  mi  juicio  respecto  a  su  ídolo. 

— No,  ipor  m  cierto,  replicó  el  aludido ;  eso 
allá  con  Juaniitio. 

— ¡No  señor;  Juanito  es  un  muchacho  de 
quien  lie  llegado  a  formarme  mala  opinión. 
Veo  que  ya  no  gusta  de  defender  a  Miguel,  y 
voy  creyendo  que  no  sirve  para  maldita  Ja 
cosa.  Y  luego  que  ha  dado  en  echarla  de  ta- 
citurno y  reservado,  que  no  paiiece  sino  que 
él  va  a  resolver  el  conflicto  Pérez- Vaqueril. 
Le  recomiendo,  señor  Quiñones,  que  por  co- 
rreo extraordinario  me  comunique  a  la  capi- 
tal de  la  República,  para  donde  marcharé  en 
breve,  el  resultado  de  esta  trabajosísima  evo- 
lución del  progreso  de  los  pueblos,  no  sin  de- 
cirme la  tajada  que  a  usítled  le  quepa. 

Se  hatblaba  de  Miguel,  de  sus  amoríos  y  ^e 
los  de  Vaqueril  con  poco  miramilento  a  Re- 
míedios,  a  quien  no  podía  yo  defender,  y  te- 
nía yo  flas  orejas  bien  coloradas  y  ardorosas, 
cuando  Julián  entró  sofocado  diciendo  des- 
de la  (puerta: 

— '¡  Grandes   noticias ! 

— Veamos.   ¡Habla,  hombre! 

Julián  se  sentó ,  y  entre  una  y  otra  cucha- 
rada, hablaba,  ahogándose  algunas  veces  con 
el  caldo  y  otras  con  sus  propias  atropelladas 
palabras. 
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— Don  Mateo  llegó  ya  ele  San  Martín,  ma- 
ñana ¡asistirá  a  la  sesión,  y  como  con  él  tiene 
mayoría  el  Gobierno,  se  presentará  acusación 
contra  Pérez  Gavilán  y  su  cuñado  López  y 
López;  serán  encausados1  y  llamados  los  su- 
plentes. 

El  auditorio  quedó  un  instante  perplejo, 
mientras  cada  cual  preparaba  un  comentario. 
Sólo  Clemente  lanzó  una  exclamación  de  ale- 
gría. 

— ¡  Soberbio !   Pero  ¿  será  verdad  ? 

— Ni  duda  cabe;  todos  lo  dicen/ 

— Luego   es   falso,    dijo   Pepe. 

— No  señor;  yo  subí  al  Congreso  y  oí  a  Don 
Mateo  que  decía  a  Carriles:  "¡Esto  es  una 
picardía  de  esos  bribones!" 

— ¡Magnífico!    No   hay  duda. 

— Pues  hay  más  que  saber. 

— r¡  Más ! 

— Miguelito,  que  cada  día  se  da  a  conocer 
mejor  como  caballero  intachable,  ha  sabido  lo 
del  Gobernador  con  la  Cabezudita. 

— ¡Huy!   Eso   es  grave. 

— ¿Y  ya  no  se  casa? 

— Se  casa  dentro  de  cinco  días,  vota  con 
el  Gobierno  y  renuncia  la  Secretaría  privada 

— ¡Renuncia!,  exclamó  Clemente  abriendo 
desmesuradamente  ojos  y  boca. 

—Por  dignidad,  concluyó   Julián. 

A  mí  se  me  obscureció  la  vista,  me  mordí 
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los  labios;  pero  pude  guardar  silencio.  Los 
eomenítíarios  tomaron  poco  a  poco  calor  y  ex- 
tensión entre  los  dos  escribientes,  que  recí- 
procamente se  aprobaban  «uanto  decían.  Pepe 
lanzaiba  de  vez  en  cuando  una  «frase  mordaz  y 
oportuna,  y  yo  callaba,  dispuesto  siempre  a 
dar  crédito  a  las  mjalas  noticias. 

Los  escribientes  no  sofrenaban  ni  la  ima- 
ginación ni  la  lengua,  adelantando  siempre 
cuanta  suposición  podía  enaltecer  al  Gobier- 
no y  al  joven  diputado,  por  el  cual  tenía  todo 
el  mundo  u*na  predilección  tan  es'peciál  co- 
mo injustificada.  Y  cuando  ambos  se  encontra- 
ban más  acalorados,  Pepe,  con  aquella  pala- 
bra que  tenía  virtud  de  calíanlos  e  imjponer- 
sie,  les  dijo: 

— Poco  a  poco,  niños;  no  vayan  tan  aprisa, 
que  nadie  nos  unge.  Convengo,  en  nombre  de 
las  nobles  tendencias  del  corazón  humano,  en 
que  ustedes  podrían  'tlener  razón;  pero  uste- 
des no  han'  asistido  a  los  colegios  y,  por  lo 
mismo,  no  saben  latín,  lengua  muerta  que  por 
algo  se  estudia,  aun  cuando  no  se  atprenda,  en 
nuestros  institutos  literarios.  Dos  letras  hay 
que,  unidas,  forman  una  partícula  fatal:  la  e 
y  la  equis.  Ex  debiera  ser,  en  nuestro  idioma, 
partícula  inseparable ;  pero  a  algún  desalma- 
do político  le  dio  la  gana  de  separarla  y  vino 
a  ser,  entre  nosotros,  ya  un  sustantivo,  ya  un 
adjetivo,  que   en  el  mundo  de  la  .política  tie- 
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nen  significaciones  terribles.  Como  sustantivo, 
vale  tanto  como  abismo  obscuro  y  sin  fon- 
do, dlel  cual  no  suelen  salir  los  que  en  él  caen, 
o  si  salen,  es  con  la  cabeza  inclinada  para 
siempre;  a  veces  significa  purgatorio,  y  las 
más  infierno.  Como  adjetivo',  expresa  lo  mismo 
que  despreciable,  indigno  de  estimación  y  do 
saludo,  y  en  muchos  casos,  tanto  como  muerto. 
No,  señores;  <el  ex  es  un  epíteto  infamante  que 
nadie  acejpfüa;  un  símbolo  de  lo  pasado  que 
tenemos  siemipre  a  la  vista  para,  tormento  de 
lo  presente,  y,  por  añadidura,  es  un  mote  ri- 
dículo que  provoca  la  risa,  y  el  desprecio  de 
los  demás.  Estas  acepciones  de  la  voz  ex  son 
muy  nuestras.  En  España,  (qu!e>  aunque  muy 
adelantada  en  política  no  nos  iguala),  suele 
usarse  como  honorífica  la  tal  voz,  y  el  que  no 
puede  llamarse  ministro,  se  llama  ¡ex-minis- 
tro,  como  si  dijleramos  gran  cosa;  pero  enjt.re 
nosotros,  ser  es  la  última  expresión  de  lo  su- 
blime, y  haber  sido  es  buenaimente  una  ver- 
güenza. Stentemlos  como  segunda,  premisa  que 
Miguelito  es  muchacho  de  talento  y  que  sabe  la- 
tín, y  concluyamos,  ¡  así  la  Lógica  nos  bendi- 
ga! que  antes  se  someterá  a  Jais  más  duras 
prulebas  que  consentir  en  que  a  su  nombre 
acontpañe  la  infaimanltie  partícula. 

Ni  las  risas  de  mis  amigos  ni  la  inquietud 
que  me  emibargaba  imjpidieTon  que  yo  escu- 
chara a  Pepe  con  'atención,  desentrañando  la 
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vendad  que  había  en  sus  confusas  expresio- 
nes. Pero  apenas  concluyó,  agitado  y  cuida- 
doso 'salí  de  allí  y  me  eché  a  la  calle,  ansioso 
dle  inquirir  noticias  sin  saber  en  donde. 

La  vuelta  de  Don  Mateo  me  causaba  so- 
bresalto y  temor,  puesto  que  apresuraba  la 
resolución  de  todos  los  asuntos  que  me  inte- 
resaban. La  caída  de  Pérez  Gavilán  no  me 
parecía  imposible,  y  el  medio  referido  por  Ju- 
lián tenía  verosimilitud. 

Sin  pensarlo  fui  a  mieterme  en  la  casa  del 
revoltoso  abogado,  y  sin  reflexión  le  referí  lo 
que  sabía.  Rióse  Gavilán  de  buena  gana,  y  me 
contestó : 

— No  sea  usted  niño,  Juanito ;  Vaqueril  no 
me  hará  nada:  me  tiene  miedo.  No  se  ausen- 
te mucho  de  la  secretaría,  porque  ahora  es 
uslíleld  más  importante  que  nunca.  Miguel  está 
arreglando  su  matrimonio  para  dentro  cinco 
días. 

— Pero  si  él  me  ha  dicho ....   repuse. 

— No  crea  usted  lo  que  le  diga,  no  sea  us- 
ted niño. 


XIX 


EL  TORO  Y  EL  GATO 


Aquíeilla  noche  no  pude  dormir.  Pepa  me  di- 
jo, en  el  breve  instante  que  logré  detenerla 
al  entrar  en  la  casa  del  Coronel,  que  Reme- 
dios estaba  llorando  y  Don  Mateo  de  malísi- 
mo humor,  y  que  ella  había  oído  en  su  boea 
frases  que  daban  a  entender  que  la  reprendía 
ásperamente,  previniéndole,  además,  qule  aca- 
tara su  voluntad  sin  lágrimas  ni  objeciones. 

j  Si  mié  habría  engañado  Miguel,  fingiendo 
despreciar  a  Remedios!  No;  tal  suposición  era 
absurda,  considerado  el  carácter  y  las  ideas 
del  joven.  Sin  embargo,  yo  no  podía  tr anquí - 
lizarmle,  puesto  que  todo  lo  adverso  para  mí, 
me  parecía  posible  y  aun  probable. 

Salí  a  la  calle  aipenas  levantado  el  sol,  y 
ya  los  habitantes  de  la  ciudad  iban  y  venían 
por  plazas  y  aceras,   al   olorcillo  de  las   noti- 
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cias  que  corrían,  imjpulsadas  por  trasnocha- 
dores y  madrugadories ;  pues  el  correo  de  la 
capital  halbía  llegado  a  media  noche  cargado 
de  (periódicos,  cartas  y  paquetties  de  corres- 
pondencia oficial.  Die  la  gente  que  había  en 
las  calles,  el  que  no  andaba  a  caza  de  noti- 
cias, corría  y  se  sofocaba  con  el  único  fin  de 
darlas.  Estaban  en  los  periódicos  con  letras 
de  molde,  bien  visibles  y  puestas  allí  para  en- 
terar a  todo  el  infundo ;  pero,  sin  embargo,  se 
referían  a  media  voz  y  encargando  el  secreto. 
¡  Oíh !,  y  había  razón  para  ello,  fuera  de  que 
las  ^nuevas  sin  secreto  no  tienen  sabor;  y  la 
razón  consistía  en  la  gravedad  de  las  tales 
nojtticias.  Un  Estado  de  mucha  consideración 
halbía  arrojado  el  guante  al  'Gobierno,  descono- 
ciendo su  autoridad  por  ilegítima  y  atenta- 
toria a  los  derechos  del  pueblo,  y  sostenía  su 
dicho  con  tres  mil  soldados.  En  otro,  el  Go- 
bernador disolvía  el  Congreso  que  líe  era  hos- 
til y  declaraba  el  estado  de  sitio,  apoyado  en 
un  cuerpo  del  ejército  nacional  qufe  se  rebe- 
laba conlíira  el  Gobierno  de  la  República.  En 
otro  más,  la  guardia  nacional  ponía  en  fuga 
al  Gobernador,  y  su  jefe  tomaba  por  asalto  el 
palacio  de  los  Poderes.  En  otro  y  muchos. . . . 
Los  periódicos  declaraban  que  el  Gobierno  de 
la  Nación  era  impotente  para  sofocar  aquel 
general  movimiento. 

El  Diario    Oficial    y  algún  otro    papel  que 
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se  recibía  en  el  Estado,  no  decían  una  pala- 
bra de  todo  esto,  y  vagamente  daban  la  no- 
ticia de  un  desorden  ocurrido  en  tal  parte  y 
una  gavilla  organizada  en  alguna  otra. 

Más  temprano  que  solía  me  presenté  en  mi 
oficina,  ansioso  de  oír  una  palabra,  de  sor- 
prender un  gesto,  de  ver  las  caras  y  adivinar 
en  su  expresión  la  vferdad  de  todo  aquello,  y 
quedé  entretanto  atónito  al  ver  que  ya.  esta- 
ban en  su  puesto  Vaqueril,  Torvado .  y  Mi- 
guel, hablando  a  media  voz,  con  agitación  y 
viveza.  El  Gobernador,  pálido  y  ojeroso,  de- 
mo^íira'ba  no  haber  pegado  los  ojos  en  toda 
la  noche,  y  apretándose».. las  míanos,  murmu- 
raba palabras  de  lamentación  y  abatimiento; 
el  Secretario  miraba  a  Miguel  por  encima  de 
los  lanteojos,  con  semblante  tranquilo  y  sa- 
tisfecho, haciendo,  al  hablar,  graves  y  repo- 
sados ademanes;  y  el  diputado,  con  calor  y 
enítuísiasm/o,  hablaba  isin  cesar,  moviéndose?  y 
gesticulando  nerviosamente,  comió  quien  se  de- 
ja dominar  por  vivo  contento. 

■^La  revolución  pierde,  pensé. 

Y,  fingiendo  trabajar  en  mi  mesa,  agucé  el 
oído  para  recoger  algunas  frases. 

• — Es.  muy  grave,  murmuraba  Vaqueril;  de 
todos  modos  es  muy  grave,  gravísimo. 

— El  golpe  se  da  a  la  vez  y  con  extraordi- 
naria uniformidad,  dijo  Torvado ;  la  cosa  es 
hecha.  • 
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— ¡Ya  lo  creo  que  es  hecha!,  exclamó  Mi- 
guleil.  'Secundarán  el  movimiento  los  otros;  en 
este  instante  ya  lo  hicieron  sin  duda 

Las  voces  se  confundieron  y  bajaron  el  to- 
no; de  suerte  que  yo  sólo  podía  oír  la  de  Va- 
queril que  decía  balbuciente: 

— De  todos  ánodos  es  gravísimo.  Nos  com- 
prometen ....  nos  ponen  en  mil  dificultades . . . 

— La  revolución  gana,  pensé  yo,  asombra- 
do de  oír  a  Miguel,  que  decía: 

— 'Es  preciso  hacer  algo,  tomar  parte  en  es- 
to. Sí  señor;  pero  pronto. 

Oí  alguna  vez  el  nombre  de  Pérez  Gavi- 
lán; pero  de  fijo  daban  grandísima  importan- 
cia a  lo  que  se  refería  al  jefe  dle  la  oposición, 
pues  tan  suavenuente  hablaron  qué  hada  pu- 
de escuchar,   aunque  puse  atentísimo   oído. 

Alguna  frasle  que  Miguel  me  dijo  después, 
tal  orden  comunicada  al  Jefe  político,  y  tal 
acuerdo  al  redactor  para  escribir  un  artículo 
que  ocupó  una  plana  del  periódico  sin  de- 
cir absolutamente  nada,  me  dieron  la  eerti- 
dumlbre  de  que,  en  efecto,  la  revolución  triun- 
faría. 

Yo  no  sabía  sino  que  tal  victoria  lo  era  pa- 
ra Vaqueril,  para  Miguel  y  para  Don  Matteo, 
y  no  había  menester  alcances  más  avanzados, 
puesto  que  mi  política  no  veía  más  fin  que  la 
conquista  de  la  calle  del  Insurgente.  Cada 
vez  con  mayor    desasosiego  y  menos  cordura, 
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salí  de  mi  oficina,  recorrí  calles1,  platiqué  en 
corrillos,  y  por  aquí  y  por  allá,  en  tonos  al- 
tos y  bajos,  a  grandes  y  chicos  oí  dar  las  mis- 
mas nuevas  que  m'e  traían  medio  loco  y  sin 
tino:  la  revolución  triunfará;  Miguel  se  casa. 

Arrastrado  ¡por  la  fatalidad  que  no  me  da- 
ba puntb  de  reposo,  sin  saber  por  qué  ni  pa- 
ra qué,  aunque  pienso  que  por  cierto  instin- 
to que  suele  conducirnos  a  malos  pasos,  me 
entré  en  casa  de  Vaqueril  al  caer  la  tarde; 
y  no  bien  míe  divisó  la  Gobernadora,  cuando 
me  arrojó  encima  una  lluvia  de  frases  y  pa- 
labrillas  sueltas,  preñadas  de  mala  intención 
y  de  rabia,  Y  luego  que  resonó  mi  voz,  acu- 
dió al  rleclamo  Candelarita,  que  hizo  el  dúo 
a  su  'madre  con  in'compalrable  puntualidad, 
al  compás  del  sacudimiento  histérico  que  agi- 
taba desde  su  hombro  izquierdo  hasta  la  ca- 
dena del  mismio  lado. 

En  vano  protesté,  negué,  afirmé  y  dije  cuan- 
to sin  orden  ni  concierto  me  vino  a  la  bo- 
ca. No,  señor,  yo  era  un  títere  a  quien  se  qui- 
taba la  novia  como  una  moHía  de  la  solapa; 
Miguel  se  casaría  con  la  Oablezudita,  se  reiría 
de  mí,  y  todo  el  nrundo  le  haría  coro  con  la 
mejor  voluntad. 

Loco  de  rabia  y  jurando  ya  sin  embozo  que 
no  lo  consentiría,  gané  la  puerta  sin  despe- 
dirme, a  'titemjpo  que  Doña  Eulalia  decía  con 
colérico  acento: 
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— ¡  Qué  mjal  sientan  a  veces  los  pantalones ! 

Imposible  que  después  de  esta  escena  y  de 
tanto  oír  la  misma  noticia  del  matrimonio, 
repetido  con  las  propias  palabras,  recordara 
yo  las  que  Miguel  me  había  dicho,  refiriéndo- 
se a  Remedios,  alguno®  días,  atrás.  No  tuve  ya 
la  más  ligera  duda  de  que  el  matrimonio  se 
concertaba  contra  la  voluntad  de  la  joven  y 
de  que, '  a  su  pesar,  llegaría  a  realizarse  si  an- 
tes no  lo  impedían  los  acontecimientos  polí- 
ticos o  un  acto  de  valor  o  un  despropósito 
mío. 

No  bien  cierro  la  noche,  me  encaminé  a  ca- 
sa de  Pérez  Gravitan,  resuelto  y  determinado 
a  hablarle  claro,  muy  claro  sobre  todo  aque- 
llo y  a  exigirle  que  me  dljtetse  lo  que  pensaba, 
lo  que  haría  para  conjurar  sus  peligros  y  los 
que  a  mí  me  amenazaban. 

El  diputado  estaba  inquieto  y  agitado  co- 
mo nunca ;  despachando  algún  correo ;  y  'lue- 
go que  contestó  mi  saludo,  me  hizo  sentar  fren- 
te a  una  mesa,  me  dictó  idos  caites,  dio  órde- 
nes después  al  mozo  que  partía,  habló  en  el 
corredor  con  dos  o  tres  que  le  esperaban,  vol- 
vió a  entrar,  me  preguntó  lo  que  había  oído 
de  nuevo  en  la  secretaría,  y  ya  me  disponía 
yo  a  entrar  en  materia  con  más  energía  que 
nunca,  cuando  oímos  en  el  patio  la  voz  de  Don 
Mateo  que  preguntaba  por  Gavilán  a  un  criado. 


185 

Me  puse  ien  pie,  sintiendo  un  escalofrío  que 
\ne  hizo  temblar;  el  diputado  me  empujó  ha- 
cia la  pieza  contigua,  en  la  cual  entré  de  un 
salto  y  al  mismo  tiempo  el  membrudo  Coro- 
nieil  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Parecióme  la  conversación/  que  <en  sieguida 
escuché,  la  lucha  singular  de  un  toro  con  un 
gato.  Don  'Mateo,  que  no  sabía  mentir,  ni 
tampoco  lo  creía  necesario,  llamó  a  las  cosas 
por  sus  n>amibnes,  diciendo  que  lo  que  Pérez 
Gavilán  procuraba  era  buenamente  una  picar- 
día, una  deslealdad,  que  el  Coronel,  ¡canasto!, 
no  sólo  no  'apoyaría,  sino  que  combatiría  en  el 
Congreso  y  aún  con  las  armas  en  la  mano. 
Cerraba  yo  los  ojos  y  apretaba  los  dientes  al 
oír  aquellas  verdades  como  puños;  pero  el  lis- 
to agitador  debía  de  estar  muy  acostumbra- 
do a  tales  lances,  cuando  no  desistía  de  su 
intento   y  ni  siquiera  se  alteraba  su  voz. 

Hablaba  el  abogado  de  los  intereses,  públi- 
cos, dle  la  paz  general  obtenida  al  corto  pre- 
cio de  un  voto,  de  los  deberes  del  ciudadano, 
de  la  traición  de  Vaqueril,  de  las  obligaciones 
del  Estado  (para  con  el  Gobierno  genferal;  pe- 
ro Don  Mateo,  escudado  con  su  lealtad  y  pro- 
testando que  con  no  hacer  nada  no  faltaba  a 
sus  deberes  ni  traicionaba  a  nadie,  sie  mante- 
nía firme,  arrojando  ¡canastos!  por  la  boca, 
irritado   como  ofendido  y  a  punto  de  amena- 
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zar  a  Gavilán  con  los  puños,  y  de  proferir  las 
más  duras  palabras. 

En  la  trabajosa  lucha,  el  gato  se  encogía, 
se  .extendía,  saltaba,  clavando  en  la  ternilla 
del  toro  sus  cortantes  uñas,  mientras  la  tor- 
pe fiera  bufaba  rabiosa,  buscando  inútilmen- 
te a  su  ágil  competidor,  con  toscos  movimien- 
tos, para  hundirle  el  cuerno. 

El  astuto  abogado  abandonó  su  primer  sis- 
tema de  atfaque  y  embistió  por  punto  más  dé- 
bil. ¿  Qué  le  debía  el  Coronel  a  Vaqueril  ?  Sus 
grados  habían  sido  ganados  en  los  campos  de 
batalla;  la  Jefatura  de  San  Martín  fue  de- 
bida a  la  habilidad  política  de  Don  Mateo,  y 
el  puesto  efe  diputado  al  voto  espontáneo  del 
distrito  en  que  gozaba  de  tan  señalado  pres- 
tigio. El  Coronel  no  cedió,  y  dando  por  cier- 
to cuanto  Gavilán  tdecía,  se  limitó  a  bramar 
de  nuevo  contra  la  deslfealtad  de  los  enemigos 
del  Gobierno.  ¿Y  cómo  pintar,  cómo  explicar 
la  cólera  que  le  invadió  y  estalló  en  su  boca 
con  mil  ternes  cuando  Gavilán  le  dijo  quíer  por 
el  contrario,  mucho  (debía  quejarse  de  la 
conducta  de  Vaqueril  durante  su  ausencia, 
con  respecto  a«u  sobrina?  ¡No!,  ¡canasto  y  re- 
canasito!,  eso  no  era  más  que  una  invención 
miserable  de  los  enemigos  del  señor  Gober- 
nador, que  trataban  de  levantarle  enemigos  y 
mala  reputación.  En  cuanto  a  su  sobrina,  era 
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un  ángel  incapaz  de  dar  lugar  a  semejantes 
abusos,  y  todos  los  que  dijeran  o  sospecha- 
ran o  pensaran  cualquier  cosa  desfavorable  a 
ella,  eran  esto  y  lo  otro  y  algo  más  todavía. 

Fue  aquel  un  desbordamiento  de  palabro- 
tas, una  erupción  de  temos  para  taparse  los 
oídos,  que  en  poco  estuvo  no  diera  al  traste 
con  todos  los  propósitos  de  conquista  del  dis- 
cretísimo Gavilán;  y  fue  preciso  que  éste  gas- 
tara un  cuautio  de  hora  bien  corrido  para  lo- 
grar que  el  colérico  Coronel,  a  medio  calmar, 
le  oyese,  si  no  en  silencio,  siquiera  limitado  a 
lanzar  'bufidos  al  coihpás  dfe  su  fatigosa  res- 
piración. 

— Le  cité  a  usted,  oí  decir  a  Gavilán,  para 
algo  que  le  interesa  mucho,  según  dije  en  mi 
recado,  y  vamos  a  ello. 

La  voz  del  abogado  sonó  tan  apagada  y 
confusa,  que  no  pudle  oír  lo  que  decía,  y  esto 
era,  sin  duda,  lo  que  Gavilán  procuraba.  Y 
debía  el  asunto  de  ser,  en  efecto,  de  mucho 
interés  para  el  Coronel,  cuando  lanzó  con  ver- 
dadero asombro  estas  palabras: 

— i  Yo ! ¿De  veras ? ¡  Yo ! 

Gavilán  continuó  hablando  bajo,  y  sólo  po- 
día yo  'escuchar  las  respuestas  y  exclamaciones 
del  Coronel.  Oí  comió  ¡el  ruido  de  un  pliego 
que  se  <d¡esdo!bla  y  extiende,  y  luego  la  voz, 
siempre  confusa,  de  Gavilán,  que  leía  algo,  se- 
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gún  la  monotonía  que  noté  y  lo  corrido  de 
la  frase. 

— Esta  es  una  honra  muy  grande,  decía 
Don  Mateo,  con  tan  distinto  tono  del  que 
antes  había  usado,  que  me  llenó,  de  admira- 
ción y  me  puso  en  mil  perplejidades. 

— Muy  alfa  honra,  repetía,  que  yo. , . .  pues 
yo  la  debo  agradecer  y  aceptar.  Sí  señor,  la 
acepto  con  mucho  gusto. 

No  quiero  (ni  hay  para  qué)  repetir  aquí 
todas  las  frases  que  dijo  Don  Mateo,  y  que 
en  verdad  yo  no  me  explicaba,  Recuerdo  que 
habló  aligo  de  'los  límites  que  (tiene  la  amis- 
tad política,  de  deberes  superiores,  de  que,  se- 
gún los  datos  que  Gavilán  le  daba,  Vaque- 
ril faltaba  a  sus  compromisos  con  los  que  le 
habían  elevado ;  y  por  úUflimo,  de  los  deberes 
militares,  los  deberes  del  soldado  que  están 
por  oima  de  cuantas  obligaciones-  pueden  exis- 
tir en  el  mundo.  Siguiéronse  después  frases 
que  daban  a  entender  conformidad  de  opinio- 
nes entre  amibos,  conformidad  de  propósitos  y 
acuerdo  en  la  acción;  luego  sonaron  las  sillas, 
arrastradas  sobre  el  paso  al  ser  retiradas  por 
los  interlocutores  que  se  pusieron  en  pie,  y  al 
fin  ila  voz  de  Pérez  Gavilán,  entera  y  melosa 
dijo : 

— Hasta  mañana,  Señor  General. 
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.¡No,  no  ipodía  ser!  Había  yo  oído  mal,  sili 
duda. 

La  voz  del  abogado  volvió  a  sonar  en  se- 
guida : 

— Buenas  noches,  Señor  General. 

¡  General  «Don  Mateo !  ¡  Todo  lo  comprendo  ! 
¿Aquel  hombre  había  vendido  su  opinión  y  sq 
decantada  lealtad   por  un  pliego  de  papel ! 

Remedios  se  alejaba  más  de  mí,  y  bien  lo 
merecía  quien  había  consentido  en  ser  jugue- 
te  vil  de   un   amhicioso   intrigante. 


XX 


UNA  CELADA 


Amaneció  otro  día,  que  me  sorprendió  sobre 
mi  catre,  las  ropas  revueltas  y  las  almohadas 
por  el  suelo.  Tenía  yo  los  ojos  ardorosos,  la 
cabeza  mareada,  y  profundos  surcos  denun- 
ciaban en  mis  mejillas  el  insomnio  díe  dos  no- 
ches y  las  agitaciones  de  dos  días.  Ya  no  era 
sólo  la  esperanza  fallida  lo  que  lastimaba  mi 
corazón,  sino  también  la  buena  fe,  burlada  tan 
miserablemente  por  intrigas  de  mala  ley  a 
quienes  servía  mi  candor  sin  advertirlo. 

Tal  proceder  autorizaba  y  justificaba  una 
venganza,  cualesquiera  que  fuesen  los  medios 
que  ipara  alcanzarla  adoptara  mi  dlespecho;  y 
yo,  resuelto  a  tomarla,  no  ocupé  en  otra  cosa 
el  pensamiento,  durante  aquella  noche  que  me 
prestó  siete  largas  horas  para,  meditarla  bien. 

Por  un  instinto  de  antipatía,   había  yo  re- 
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chazado  hasta  entonces  la  amistad  de  la  Go- 
bernadora, y  evitado  que  me  'propusiera  un 
acuerdo  para  aunar  nuestras  fuerzas  en  pío 
•de  nuestro  común  deseo.  Pues  'bien:  ahora  era 
preciso  buscarle;  ahora  que  mi  política,  sin 
dejar  de  tener  el  inferno  fin,  exigía  medios 
contrarios. 

Antes  el  triunfo  de  Gavilán  era  mi  salva- 
ción;' ipero  desde  aquella  noche  mi  salvación 
consistía  en  la  derrota  de'l  abogado,  que  tam- 
bién sería  la  del  nuevo  general,  que  se  que- 
daría, a  todo  rigor,  tan  coronel  como  el  pri- 
mer día.  En  cuanto  a  Miguel,  derrotado  Ca- 
bezudo, era  indudable  que  no  querría  insistir 
en  un  matrimonio  impolítico. 

Si  va  a  decir  verdad,  confieso  que  la  Go- 
bernadora me  pareció  menos  antipática,  y 
aun  pensé  que  sus  desapacibles  tonos  y  su 
caráetjer  feroz  tenía  una  naturalidad  que  era 
casi  graciosa  y  agradable.  Iba  a  recibirme  con 
gritos  y  pullas  de  punto  muy  alto ;  me  lasti- 
maría cuando  (pudiera;  pero  yo  procuraría 
permanecer  sereno,  dejaría  pasar  el  primer 
chubasco,  y  después,  ya  calmado,  nos  entende- 
ríamos /perfectamente.  Yo  también  tenía  en 
parte  la  culpa,  ¡  no  siabía  reportarme  ante  ella !, 
/¡no  refrenaba  mi  genio  naturalmente  impe- 
petuoso  y  altanero!  Pero  ahora  sí  que  lo  ha- 
ría con  tanto  modo,   que  Doña  Eulalia  iba  a 
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quedar  encantada.  Éso  sí,  dle  la  primera  an- 
danada no  escaparía  yo! 

En  la  oficina  encontré  ya  reunidos  a  los 
tres  hombres  del  Poder  Ejecutivo,  que  ha- 
blaban con  más  calor  y  mjis$erio  que  nunca. 
La  palabra  "mañana"  llegó  repetidas  veces 
a  mi  oído,  y  tantas,  que  hube  de  parar  en  ello 
la  atención,  procurando  adivinar  lo  que  para 
entonces  se  aplazaba;  y  el  arrebato  impru- 
dente de  Miguel,  que  no  consentía  media  voz, 
sirvió  para  enterarme  de  lo  que  mié  importa- 
ba: al  día  siguiente  iba  a  darse  el  golpe. 

¿Qué  golpe  era  este?  Diesde  luego  presu- 
mí que  el  que  debía  aplastar  para  siempre  a 
Gavilán,  y  un  contento  indefinible  me  llenó 
el  corazón,  mientras  en  mi  imaginación  siem- 
pre viva  veía  yo  rodar  al  famoso  general  des- 
de su  encumbrado  puesto  hasta  las  más  pro- 
fundas barrancas  de  su  hacienda  de  j*>an  Bo- 
nifacio. Hice  la  cuenta  de  los  diputados:  con 
Don  Mateo,  Gavilán  podía  rteunir  seis  votos, 
y  aún  esto  era  dudoso  ■  mientras  Vaqueril  te- 
nía de  su  paritte,  por  lo  míenos,  siete. 

Puesto  que  mi  objeto  se  reducía  a  que  el 
Coronel  y  yo  estuviésemos  a  un  nivel,  lo  mis- 
mo me  daba  encumbrarme  que  abatir  a  Don 
Mateo. 

Eché  por  este  camíino  mis  suposiciones,  con 
el  atrevimjiento  de  costumjbre,  y  no  sé  hasta 
donde  llegaran,  si  no  me  hubiese  interrumpi- 
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do  un  criado  que,  de  parte  de  la,  Gobernadora, 
llegó  ia  llamarme  con  urgencia..  Parecía  que 
la  señora  adivinaba  mi  propósito  de  ir  a  visi- 
tarla, y  no  m(e  hice  esplerair. 

Al  llegar  a  üa  ¡puerta  hice  por  vigésima  vez 
el  ánimo  de  sufrir  impasible  el  chubasco  que 
ya  sentía  sobre  mü  cabeza,  y  quledé  lleno  de 
asomibro  al  ver  que  la  Gobernadora  salía  a  mi 
encuentro  con  la  sonrisa  en  los  laibios  y  la  ma- 
no extendida  para  estrechar  la  mía.  Sonreía 
también  del  mismo  modo  Canldielarita,  y  sólo 
noté  que  Concha  hizo,  al  verme,  un  gestecillo 
de  repugnancia  y  enojo. 

Carriles,  aquel  diputadejo  de  cinco  cuartas, 
que  había  ttenido  siemípre  el  buen  juicio  de 
apoyarse  en  Doña  Eulalia  para  todas  sus  pre- 
tensiones, me  .saludó  muy  afectuos amiente,  y 
lo  mismo  hicieron  otros  dos  amigos  de  la  se- 
ñora, que  ten  la  calle  ni  siquiera  se  dignaban 
mirarme. 

El  objeto  de  aquella  reunión,  en  la  cual 
sólo  Miguel  faltaba,  y  otro  ¡amigo  de  la  Go- 
bernadora que  no  dilataría  en  llegar,  era  la 
celebración  de  un  recuerdo  feliz:  el  del  día  en 
que  Candela  halbía  vestido  de  largo  por  vez 
primera.  Feliz  idea  y  justo  motivo  de  rego- 
cijarse, según  los  presentes;  pero  que  a  mí  me 
pareció  ¡pretexto  para  echar  una  cana  ai  aire, 
inventada  por  Doña  Eulalia,  quien  guiaba  ele 
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vez  en   cuando   de*  improvisar    alegrías   en   el 
comedor. 

Hubo  que  entretener  el  tiempo  con  conver- 
saciones en  que  yo  tenía  poca  parte,  mientras 
los  otros  dos  convidados  llegaban.  ¿Quién  era 
el  segundo?  Un  antiguo  amigo  de  la  casa,  que 
vivía  desde  años  atrás  metido  en  un  pobla- 
cho distanitfe,  y  que  añora  pretendía  venir  a 
estableoerste  a  la  capital.  La  Gobernadora  le  ase- 
guraba que  le  conseguiría  de  su  esposo  un 
emjpl'eo  decente  de  todo  en  todo.'  Y  bien  lo  me- 
recía, porque  era  hombre  de  buen  talento,  vi- 
vo y  astuto,  y  sobre  todo  excelente  amigo  y 
honrado  a  toda  prueba.  Vamos,  que  a  todos  se 
nos  abrió  el  deseo  de  conocerle. 

Me  imjpacíientabaf  no  poder  hablar  desde 
luego  con  Doña  Eulalia ;  pero  supimos  por 
ella  que  Vaqueril  ¡comería  con  Torrado,  y 
eonsáderé  que  después  de  la  cornada,  tendría 
yo  sobrado  tiempo  y  mejor  ocasión  para  en- 
tenderme ^con  eilla. 

La  maligna  señora  me  miraba  a  menudo,  di- 
rigía lu'ego  la  vista  a  su  hija  mayor,  y  am- 
bas sonreían  de  un  modo  especial,  que  no  me 
dejaba  del  todo  tranquilo.  Su  semblante  y  el 
de  Candelaria  mostraban  cierta  frescura  y  des- 
pejo que  sólo  suele  dar  la  alegría;  su  con- 
versación era  jovial  y  frecuentemlent'e  inte- 
rrumpida por  franca  y  natural  risa.  ¿Qué  sig- 
nificaba todo   aquello?  ¿Por  qué  se  inrpacien- 
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taban  las  señoras  tan  visiblemente  por  la  tar- 
danza de  Miguel  y  fel  incógnito  convidado? 

Haciéndome  estas  y  otras  semejantes  pre- 
guntas, fueron  despertando  en  mi  espíritu 
sospechas  y  temores  tales,  que  al  sonar  en  el 
corredor  los -pasos1  de  Miguel  me  sobrecogí  sin 
poderlo  remediar.  Y  no  bien  ¡hubo.. el  joven 
tomado  asiento  e  informádose  del  motivo  de 
la  fiesta,  cuidando  de  mostrarse  más  preocupa- 
do de  lo  que  realmente  estaba  con  los  aconte- 
cimientos: políticos,  cuando  Doña  Eulalia,  mi- 
rándome con  inexplicable  malicia,  me  dijo: 

— MJuy  cortado  veo  a  Juanito;  y  la  verdad 
que  me  llama  la  atención,  pues  es  vivaracho 
y  exaltado,  aun  cuando  sleía  para  ha'blar  del 
calor  y  del  frío. 

Por  supuesto  que  Carriles  y  los  otros  dos 
convidados  encontraron  justa  y  atinada  la  ob- 
servación. 

— Mosca  muerta,  dijo  Candelaria  mirándome 
de  reojo  con  aire  zalamero. 

Todos  echaron  a  reír,  y  yo,  que  no  había 
menester  tanto  para  aturdirmle,  no  logré  con- 
certar una  frase  miedianaimenH^  racional. 

— Por  algo  dice  usted  eso,  observó  Carriles, 
bailando  era  su  asiento  como  títere,  y  diri- 
giendo a  Candelaria  miradas  zalameras. 

— ¿Por  algo?  No,  señor;  por  mucho,  contes- 
tó la  muchacha. 

— ¡  Oiga  !,   exclamó   uno. 
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— ¿  Conque    así  ?,    preguntó   otro. 

Miguel,  atento  a  lo  que  se  decía,  me  miro 
con  indifteirencia,  en  tanto  que  yo,  presinftien- 
do  algo  muy  desagradable,  trataba  de  conju- 
rar el  peligro  con  forzada  sonrisa  y  palabras 
sin  ilación. 

— ;  Si  ustedes  supieran !,  apuntó  la  Goberna- 
dora. 

— Señora. . .  dije  yo  acongojado,  ¿se  lia  pro- 
puesto usted  darme  un  mal  rato  ? . . . . 

Una  risa  general  acogió  mi  reproche.  No 
había  remedio:  hablando  la  Gobernadora,  to- 
dos tenían  que  aplaudir,  así  me  diera  a  mí  una 
fiebre,  y  por  más  que  ¡las  palabras!  de  Doña 
Eulalia  fueran  otras,  tantas  majaderías  veda- 
das ipor  la  buena  crianza. 

— ¡Se  pone  colorado :  ¡  mala,  señal ! 

— Quiere  decir   que   la   conciencia  le  acusa. 

— ¡No,  Juanito,  no  se  enoje  usted,  dijo  la 
señora  con  implacable  impertinencia;  por  el 
contrario,  envanézcase  de  haberse'  reído,  ran- 
chero y  todo,  de  todos  los  pollos;  almibarados 
de  la  culta  capital.  Además,  la  muchacha  es 
guapísima   y   merece   la  pena. 

— ¡  Qué  chasco  les  ha  dado  a  los  tenorios!, 
exclamó    Candela. 

Y  como  los  presentes:  estuvieron  de  acueiv 
do,  todos  los  ojos  se  volvieron  a  Miguel,  que 
se  puso  súbitamente  pálida,  tomando  a  poco 
un    color   encendido.     Doña  Eulalia    compren- 
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dio  que  había  llegado  al  punto  que  buscaba, 
y  con  la  satisfacción  del  tigre  hambriento 
que  desgarra  a  su  ipresa,  continuó : 

— *Vaya,  hombre  no  se  enfade  por  esíto, 
que  es  una  bonita  aventura.  En  medio  die  una 
revolución  en  que  se  peleaba  sin  cuartel,  al 
saber  que  la  novia  estaba  amenazada,  correr 
■en  su  auxilio  y  salvarla  de  sus  enemigos  en- 
tre las  balas,  desafiando  la  muerte,  y  luego 
líoanarla  en  los  brazos,  montar  a  caballo  y  co- 
rrer con  ella  por  eaimpos  y  bosques,  durante 
una  noche  y  un  día.. 

— ¡  Oairambola ! 

— Eso  parece  novela  ! 

— Pues    es  verdad. 

—Señora,  dije  irritado  y  aturdido  a  la  vez, 
eso  no  es  cierto. 

— Estamos  entre  amigos  de  confianza  que 
guardarán  el  secreto,  contestó  ella  riendo. 

Negué  con  energía  y  coraje,  y  ella  afirmó 
con  viveza,  amenazándome  con  presentar  prue- 
bas irrecusables.  Yo  sudaba  de  congoja:  me 
sentía  sofocado  por  la  ira  y  revolviéndome 
en  mi  asiento,  no  me  atrevía  a  mirar  a  la  te- 
rrible Gobernadora.  En  tanto  Carriles  y  sus 
con^p añeros  habían  reparado  en  el  descom- 
puesto semblante  de  Miguel,  y  temerosos  de  in- 
currir en  su  desafecto,  no  sabían  qué  decir  *ni 
qué  hacer.  Conchita  se  retiró  a  su  cuarto ;  Can- 
dela   reía    nerviosamente,     amagada    ya    del 
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acostumbrado  ataque,  y  Doña  Eulalia,  lanzan- 
do a  Miguel  miradas  furtivas  de  reojo,  no  ce- 
saba en  sus   imprudentes  declaraciones. 

— ¿Qué  tes  parece   a  ustedes   el  rancherito? 

— Repito,  señora,  que  eso  no  es  cierto. 

— Vamos,  homlbre,  ¿y  por  qué  Don  Mateo  3e 
aborrece,  si  no  es  porque  usted  le  enredó  a  la 
Cabezudita  ? 

Al  sonar  este  nombre,  Carriles  bajó  la  ca- 
beza., huyBndo  el  compromiso,  y  Miguel  hizo 
un  movimiento  súbito  que  sin  duda  no  pudo 
reprimir.  La  Gobernadora,  atenta  a  iodos  los 
pormenores  de  la  escena  y  resuelta  a  llevar 
adelante  su  propósito  d)e  humillar  a  Miguel, 
se  encaró  con  los  tímidos,  e  interrumpiendo  la 
enérgica  protesta  que  yo  hacía. 

— ¿Saben  ustedes  preguntó,  cuántos  y  cuan 
distinguidos  son  los  burlados? 

Carriles  tantamjudeó  una  frase  sin  senfíido, 
quie  le  habría  costado  cara  si  Miguel,  rom- 
piendo su  silencio,  no  hubiera  hablado. 

— Si  cree  usted  que  yo  soy  uno  de  ellos,  di- 
jo con  acento  de  cólera,  se  equivoca  completa- 
mjent¿. 

— No  he  dicho  tal  cosa;  pero.  .  . . 

— ¡M3am|á!,  gritó  Candelaria  espantada  y 
tratando   de  evitar   un   disgusto  serio. 

— -No  es  ;posible  que  Migiielito. . . .  logró  de- 
cir el   dipuHíado. 


200 

— Dte  mí  no  se  ha  burlado  nadie,  dijo  Mi- 
guel. 

—Sin  embargo,  replicó  la  Gobernadora,  us- 
ted no  na  sido  indiferente  a  las  gracias  de  esa 
niña. . . . 

— ¡¡  Mamá ! 

— Bien,  dijo  Carriles;  pero  Miguelito  no 
llevó  el  chasco.  ¡Ya  me  figuro  que  él,  que 
es  un  poco  calavera,  como  todos  los  jóvenes 
guapos  y  de  talento . . . .  ! 

Y  dejó  adivinar  en  un  gesto  algo  que  no 
quiso  decir,  y  que  acabó  de  encendermle  la 
sangre,    cegándome  por  completo. 

— ¡  Eso,   eso  !,    exclamaron  los  otros    tímidos. 

— Just  aumente,  afirmó  Miguel,  encontrando  en 
la  calumnia,  su   salvación. 

— '¿De  veras?,  preguntó  Doña  Eulalia  con 
cierta  malicia  y  como  satisfecha  de  que  Mi- 
guel hallara  salida,  Pero  algo  trató  usted  de 
poner  por  obra  cuando  cierta  noche  alcanzó 
un  porrazo  len  la.  cabeza, 

— ¡  Sí !,  exclamó  Miguel  con  rabia  y  mirán- 
d'omre  con  terribles  ojos ;'  pero  alcancé  tam- 
bién por  mí  mismo  la  prueba  de  que  esa  mu- 
chacha no  es  mías  que  una  desgraciada,  que 
aun  como  pasatiempo  me  mancharía. 

Quise  echarme  sobre  él,  y  cerrar  aquella, 
boca  die  un  puñetazo;  pero  al  ponerme  rápi- 
damente  en  pie,    Carriles,   ágil   comió   una    ar- 
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dilla,  se  colgó  a  imi  brazo,  con  el  cual  le  hice 
en  seguida  rodar  por  la  alf  omjbra. 

Doña  Eulüalia  y  Candelarilba  gritaban;  los 
dos- convidados  mudos  trataban  de  detenerme, 
y  Miguel,  parado  frente  a  cmjí,  me  miraba  co- 
mo desafiándoime. 

— >¡  Bis  usted  un  miserable,  sin  pudor  ni  ver- 
güenza !,  exclamé: 

*  — ¡  Salga  uslted  de  aquí !,  gritó  Doña  Eulalia  ; 
y  me  señaló  la  puerta,  imitando  a  láis  actri- 
ces "que  había  visto  en  el  teatro. 

Quise  contestar  algo  muy  terrible  a  aque- 
lla maldita  mujer;  pero  Carriles  y  socios  me 
empujaron  groseramtente  hacia  el  corredor,  a 
tdemjpo  que  JM|iguel  sujetaba  entre  sus  brazos 
a  Candelariltía,  que  saltaba  como  Epiléptica. 

Salí  de  allí  comió  si  'todo  el  infierno  me  per- 
siguiera, y  al  pasar  el  zaguán,  oí  una  voz  me- 
losa,  que  con  tono   de   alegría  me  gritó: 

— ¡  Juanito,  hijo  mío  ! 

Por  toda  respuesta  descargué  un  cachete 
que  resonó  ruidosamente 

Era  el  convidado  que  se  esperaba :  Don 
Abundio  Cañas. 

¡  Él  era  el  culpable ! 


XXI 


LA  FIEBRE 


Sin  tino  ni  conciencia  de  haberle  perdido 
tan  rematadamente,  no  busqué  ya  en  mi  enlo- 
quecida imaginación  manera  de  justificar  a  Ee- 
mjeJdios  ni  íde  desmentir  las  infames  suposi- 
ciones que  se  hacían  respecto  de  su  conducta. 
Una  sola  idea  dominó  con  absoluto  imperio  en 
mi  voluntad  y  mi  razón ;  imatar  a  Miguel.  ¿  Pa  - 
ra  qué?  No  m;e  hice  tal  pregunta,  que  puede 
contestar  el  asesino  de  oficio;  mas  no  el  que 
va  al  crimen  empujado  por  una  pasión  vehe- 
mente. ¿  Cómo  le  mataría  ?  De  cualquiera  ma- 
nera, con  tal  que  quedara  bien  muerfío  y  que 
fuera  cara  a  cara.  Yo  no  tenía  arma  ninguna, 
pero  ni  siquiera  reparé  en  ello,  quizá  porque 
estaba  yo  convertido  en  fiera,  y  las  fieras  no 
necesitan  más  instrumento  que  sus  propias  ga- 
rras. 
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Voy  a  esperarle  a  la  puerta  de  su  casa,  que 
al  fui  tárele  o  temprano  tiene  que  volver  de 
la  del  Gobernador;  pero  me  es  imposible  man- 
tenerme /en  un  lugar  diez  minutes.  Voy  por 
el  camino  que  tiene  que  llevar  para  dirigirse 
a  su  casa ;  vuelvo  al  punto  de  partida,  y  cuan- 
do creo  anclar  a  paso  lento,  me  nesulta  que 
recorrí  el  largo  trecho  en  seis  minutos,  atre- 
pellando a  los  transeúntes  y  tropezando  con 
frecuencia.  Gasto  en  idas  y  venidas  más  de 
una  hora,  y  me  fatigo  en  vano,  pues  no  en- 
cuentro a  Miguel.  Mje  acerco  a  la  casa  de  Va- 
queril, y  aunque  escucho  atentamente,  no  oigo 
ningún  ruido ;  la  comida  concluyó  desde  hace 
mucho  rato  y  los  convidados  -deben  de  haberse 
marchado  ya.  En  efecto,  al  ver  salir  a  un 
criado  le  pregunto  por  Miguel :  se  fue  antes 
que  ninguno  hace  más  de  media  hora. 

¡  Torpe !  Es  claro  que,  estando  preocupado 
con  motivo  de  los  acontecimientos  que  para 
el  siguiente  día  se  preparaban,  debe  de  haber- 
se ido  a  reunir  con  Vaqueril  y  Torvado  en  la 
casa  de  éste.  Pues  voy  allá.  Espero  media 
hora,  subiendo  y  bajando  por  la  calle,  y  ná- 
dale asomja.  No  puedo  esperar  más;  llamo  a 
la  puerta,  resuelto  a  enviar  un  recado  al  jo- 
ven para  obligarle  a  salir;  pero  mi  deseo  se 
frustra  por  segunda  vez:  e'l  criado  dice  que 
el  señor  Labarca  no  ha  llegado  en  todo  el  día. 

¡Así    pasó   aquella   tarde    lenta   y    pesada- 
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mente  a  mledida  que  me  invadía  una  como  ho- 
rrible fiebre,  llena  de  'pesadillas! 

Sin  duda  la  fatiga,  de  aquel  andar  sin  tér- 
mino me  llevó  instintivamente  a  mi  casa  des- 
pués dle  entrada  la  noche;  pues  sin  que  en 
ello  intervinese  mi  voluntad,  m!é  encaminé 
allá,  y  sólo  pude  notarlo  cuando  entrando  en 
el  patio  vi  a  Pepe  que  con  una  vela  en  la 
miaño  examinaba  atentamente  a  un  caballejo 
flaco  y  de  mal  aspecto  que,  sin  mover  pie  ni 
mano,  se  dejaba  reconocer  impasible. 

—¿Qué  le  parece  a  usted  este  animal?,  líiie 
preguntó  mi  amigo. 

— Muy  bueno,  le  contesté,  dirigiéndome  a 
mi  cuarto. 

— Más  que  de  espuelas  voy  a  necesitar  de 
paciencia  durante  el  viaje,  dijo  Pepe ;  pero 
eso  no  cuenta  dinero.  ¡  Qué  diantre ! ;'  sobre 
más  triste  caballería  se  lanzó  Don  Quijote  en 
busca  de  más  peligrosas  aventuras.  Me  voy  pa- 
sado mañana. 

No  contesté  una  palabra,  y  me  eché  en  el 
catre  a  descansar.  Algunas  horas  permanecí 
inmóvil  en  la  obscuridad,  ¡sin  atender  a  la 
charla  que  poco  después  de  mi  llegada  em- 
prendieron Pepe  y  los  escribientes,  tal  vez  ha- 
blando del  viaje  del  estudiantón,  o  de  lo  que 
por  las  calles  se  decía  ya  de  los  graves  suce- 
sos  que  se   anunciaban   para  (el   día   siguiente. 

Serían    las   diez   cuando    Clemente    entró    en 
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mi  cuarto    apresuradamente,  y  acercándose    a 
tientas  m|e  dijo  en  voz  baja: 

— Le  busca  a  usted  una  mujer. 

— ¿Una  mujer? — ipregunté  poniéndome  en  pie 
de  un  salto. 

— Sí;  está  esperando  en  la  calle. 

Salí  preciipitadaim(ente,  y  en  el  zaguán  en- 
contré a  Plepa  que  entre  asustada  y  llorosa 
míe  dijo : 

— La  niña  está  muy  afligida  y  Hena  de 
miedo .... 

— ¿Qué  sucede? 

— El  señor  Labarca  fue  a    casa  esta   tarde. 

— ¡Miguel!,   exclamé  lleno  de  ira. 

— Sí,  señor;  habló  mucho  con  Don  Mateo, 
se  acaloraron  y  disputaron  mucho,  y  cuando 
Don  Miguel  sa)lió,  el  señor  habló  con  la  niña 
y  la  regañó  y  echó  mil  maldiciones.  Le  dijo 
lo  que  nunca  le  había  dicho,  y  hasta  creo  que 
tenía  ganas  de  pegarle. 

— ¡  Pegarle  a  ella! 

— Y  todo  porque  el  señor  La'barca  fue  a  de- 
cirle que  ya  no  se  casa  con  la  niña,  porque  lo 
quierie  a  usted,  desde  San  Martín,  y  Don  Ma- 
Itteo  dice  que  ya  era  asunto  arreglado,  y  que 
usted  es  un  títere  que  no  sirve  para  nada. 

¡  Miguel  había  encontrado  el  pretexto  que 
sin  duda  buscaba  rJara  romper  el  compromiso ! 

— Don  Mateo,     continuó   Pepa    a¡gitada,    ha 
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jurado  que  va  a  mandar  a  la  niña  con  su  pa- 
dre; pero  lo  que  más  la  aflige  es  que  ha  ofre- 
cido miatarlo  a  usted. 

— j  A  mí ! 

— 'Dijo  qule  esta  (noche  misma  vendría  a 
buscarlo,  a  la  hora  que  saliera  de  no  sé  qué 
junta  adonde  tenía  que  ir.  La  niña  le  man- 
da rogar  a  usted,  por  el  aimor  de  Dios,  que  no 
se  quede  en  su  casa  esta  noche.  Que  se  es- 
conda usted. 

— Está   bien,    respondí   maquinalmente. 

— Le  ¡diré  que  se  tranquilice,  que  va  usted 
a  esconderse. 

— 'Sí,   dile  lo  que   quieras. 

Pepa  se  marchó,  y  yo  volví  a  mi  cuarto.  En 
medio  de  la  obscuridad,  mi  imaginación  veía 
grotescas  figuras  que  luchaban  a  muerte,  abra- 
zándose, retorciéndose,  golpeándose  hasta  sal- 
tarse los  sesos.  Don  Mateo,  Miguel  y  yo  nos 
encontrábamos  frente  a  frente,  con  igual  deseo 
de  destruirnos  y  acabarnos;  en  los  tres  sem- 
blantes se  veía  pintado  el  encono,  y  las  ma- 
nos crispadas  denunciaban  la  rabia  de  qule  es- 
tábamos poseídos.  De  (pronto  me  arrojaba  yo 
sobre  uno  de  ellos  y  de  un  golpe  le  ensan- 
grentaba horriblemente  la  cara;  el  otro  me 
asestaba  un  puñetazo;  pero  agarrándole  yo  la 
garganta,  daba  con  él  en  tierra,  y  apretando, 
apretando  con  extraordinaria  fuerza  y  sin  com- 
pasión   ninguna,   veía   con     feroz   satisfacción 
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amoratarse,  ennegrecerse  el  rostro  de  mi  víc- 
Itiimta.  Acudía  el  primero  al  ataque,  y  enton- 
ces todos  tres  nos  confundíamos,  formando  un 
solo  cuerpo  hecho  un  nudo  de  miembros,  pri- 
mero agitados  y  convulsos,  y  después  ceñidos 
y  vigorosos,  como  serpiente  que  ahoga  a  su 
presa.  Oía  yo  las  respiraciones  sofocadas  y  an- 
gustiosas que  se  dificultaban  por  la  ipresión 
terrible  de  sleds  brazos  nervudos,  vigorizados 
por  la  sed  de  venganza.  Algunos  quejidos  le- 
ves se  escapaban  al  más  débil  de  los  tres,  que 
iban  haciéndose  a  cada  instante  menos  per- 
ceptibles; algún  brazo  cedía  al  cansancio  o  al 
dolor,  o  se  rendía  a  la  muerte ;  y  sin  em'bargo, 
yo  apuraba  el  vigor  de  mis  músculos  de  ace- 
ro para  ahogar  sin  lástima.  Las;  respiraciones 
eran  ya  estertores  de  moribundo.  Los  oídos  me 
zumbaban,  cegaban  mis  ojos,  mi  cerebro  se  en- 
torpecía. .  . .  ;  pero  aún  sentía  yo  la  vida  en  el 
deseo  inaplacable  de  matar! 


XXII 


ASESINO ! 


No  hallé  en  aquel  dormir  el  descanso  que 
habían  menester  mis  lestenuados  miembros,  ni 
el  reposo  que  necesitaba  mi  espíritu.  Desper- 
té ai  amanecer  en  medio  de  horrible  pesadi- 
lla, cuyas  sombras  me  parecía  ver  en  los  án- 
gulos de  mi  cuar/bo  aun  después  de  abrir  los 
ojos. 

Sentí  de  pronlto  un,  malesitar  inaplicable 
sin  recordar  que  durante  veiúíticuaítro  horas 
no  había  tomado  alimíento  ninguno;  pero  me 
bastó  traer  a  la  memoria  los  sucesos  del  día 
anterior,  para  qule,  haciéndome  cargo  o^tra  vez 
de  mi  desesperada  situación,  nejara  de  sen- 
tir las  molestias  del  cuerpo. 

,  — Hoy,  pensé,  he  de  encontrar  a  Miguel  de 
todas  maneras. 

La  Gran  Ciencia. — 14. 
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Y  haciendo  un  esfuerzo  de  voluntad,  espe- 
ré a  que  el  día  avanzara. 

— Tiene  us;ted'  una  cara  de  los  demonios,  me 
dijo  Pepe  cuando  me  vio  salir  de  mi*  cuarto. 
Se  conooe  que  es  usted  partidario  del  gran 
Vaqueril  y  que  ya  ve  ustled  perdido  el  pleito. 
¿Está  usted  enfermo? 

En  seguida  me  refirió  las.  noticias  que  Ju- 
lián había  recogido  durante  da  noehe,  y  traí- 
do a  casa  a  las  seis  de  la  mañana. 

Un  corrleo  que  llegó  en  la  madrugada  ha- 
bía sido  portador  de  importantísimas  noveda- 
des. Da  Legislatura  disuelta  del  Estado  X, 
había  sido  apoyada  por  el  Gobierno  general 
con  un  grueso  cueripo  de  ejército,  y  el  Gober- 
nador rebelado  huía  por  los  distritos.  E<1  Go- 
bernador derrocado  del  Estado  Z.  iba  a  ser 
repuesto  en  su  empleo  merced  al  esfuerzo  in- 
contrastable de  tres  mil  bayonetas.  El  "  Dia- 
rio Oficial"  daba  la  nueva  de  que  la  gavilla 
de  marras  había  sido  disuelta  por  una  fuer- 
cecita  federal,  lo  que,  traducido  al  lenguaje 
de  la  verdad,  significaba  que  las  tropas  pro- 
nunciadas habían  sido  derrotadas  completamen- 
te por  lias  dlel  Gobierno. 

— Ya  ve  usted,  concluyó  Pepe,  que  ha  teni- 
do razón  >el  señor  Vaqueril  para  mandar  echar 
a  vuelo  las  campanas  a!l  amanecer :  ¡  celebra  el 
triunfo  del  Gobierno  nacional! 

No  sentí  ya  indignación  ni  enojo.   ¡  Qué  me 
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importaba  a  mí  todo  aquéllo!  Remedios  en- 
viada a  su  'padre,  Remedios  deshonrada  an- 
te la  opinión  pública :  eso  era  todo  para  mí. 

No  reparé  en  que  Pepe  me  observaba  aten- 
tamente, mientras  yo  me  paseaba  con  inquie- 
tud y  agitación  en  el  ¡patio.  Me  resistía  a  to- 
mar el  desayuno,  y  el  estudiante  me  obligó  a 
beber  una  taza  de  leche.  Clemente,  que  había 
salido  ia  caza  de  chismes,  entró  sobresaltado  y 
nos  dijo:  $ 

— He  oído  hablar  algo  a  dos  diputados  go- 
biernistas. Los  repiques  no  significan  nada? 
pues:  Gavilán  no  quiere  quedar  chasqueado  y 
hoy  habrá  campaña  en  el  Congreso.  ¡  Pobre 
revoltoso !,  eso  le  va  a  costar  caro ,  porque 
parece  que  el  Gobierno  le  lanzará  de  la  Legis- 
latura, en  lo  que  hará  muy  bien.  La  ciudad 
está  alarmada,  y  todo  el  mundo  anda  en  la 
calle. '  No  hay  motivo .  ipara  tanto,  ¡  que  demo- 
nio ! ;  el  Gobierno  cuenta  con  oeho  votos  segu- 
ros contra  cinco  que  tiene  Gavilán.  Y  figúrense 
ustedes  esos  ocho  diputados  dirigidos  por  Mi- 
guelito,  que  es  su  jefe. 

— ¡Ya  lo   creo!,  exclamó  Pepe. 

— Y  a  propósito  de  Miguel,  continuó  Cle- 
mente, ¿qué  disgusto  tuvo  usted  con  él,  Juan? 

— ¿Yo?  Nada. . . .    cualquiera  cosa. . . . 

— Dicen  que  fue  por  la  Cabezudita. 

— ¡Hola!,  -gritó  Pepe,  mirándome  con  interés 
¿Cómo  está  eso? 
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—Dicen,  prosiguió  el  escribiente,  que  us- 
ted está  celoso  porque  Miguel ....  No ;  que 
Miguel  está  furioso  porque  usted  se  ha  burla- 
do de  él.  En  una  palabra,  que  usted  es  el  úni- 
co que  sabía  que  esa  -muchacha  era  cualquiera 
cosa. . . .   así. . . . 

— (¡  Galle  usted,  charlatán,  grité  fuera  de  mí 
y  poniéndome  en  pie. 

Pepe  me   detuvo  asustado. 

— ¿Qué  es  ealto,  Juan?,  me  preguntó  en  to- 
no de  reprensión  afectuosa. 

— Es,  respondí,  que  MHguel  es  un  miserable 
calumniador,  que  toma  venganza  de  esa  niña 
porque  ha  sido  rechazado  por  ella.  Es  que  los 
necios  como  éste  se  convierten  en  eco  de  cuan- 
to oyen  decir,  sin  advertir  que  con  ello  man- 
chan la  virtud  más  limpia  y  la  pureza  in- 
maculada. 

Trató  Pepfe  de  calmarme,  y  el  pobre  Cle- 
mente se  excusó  con  timidez;  pero  bastó  la 
hreve  escena  para  que  el  caliente  rescoldo  del 
día  anterior  ardiera  con  llamas.  Todo  el  mun- 
ido estaba  ya  enterado  de  lo  sucedido  en  ca- 
sa del  Gobernador.  Es  decir,  que  todos  juzgaban 
ya  a  Kemedios:  como  una  mujer  vulgar  y  des- 
graciada, de  cuyas  faltas  había  pruebas  indu- 
dables ....  ¿  Qué  ¡podría  yo  hacer  sino  matar  a 
Miguel? 

Piepe  notaba  en  mi  semblante  que  algo  muy 
grave  pasaba  en  mi  interior,  y  la  escena  en- 
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tre  Clemente  y  yo  fue  para  el  astuto  estudian- 
te una  revelación.  Trató  ¡de  entretenerme  en 
casa;  pero  tal  fin,  exasperado  e  impaciente, 
tomé  mi  som'brero  y  salí.  Pero  Pepe,  fingien- 
do una  curiosidad  que  no  tenía,  míe  acompa- 
ñó so  pretexto  de  inquirir  noticias  y  ver  lo 
que  sucedía. 

Parecía  que  era  aquel  un  día  de  grande 
regocijo  según  'hormigueaba,  la  gente  en  la 
plaza  principal  y  calles  próximas.  Con  fre- 
cuencia éramos  detenidos  por  alguna  persona 
que  daba  o  pedía  noticias,  y  Pepe  se  eomjpla- 
cía  inventándolas  a  cual  más  escandalosa  y 
alarmante,  con  la  muletilla,  de  saberlas  de 
buena  tinta.  Yo  me  impaeientaba  cada  vez 
más  y  extendía  la  vista  por  cuanto  podía  abar- 
car buscando  a  Miguel. 

Al  fin,  cerca  ya  de  las  'diez,  recorriendo  el 
trayecto  de  la  casa  del  joven  a  la  plaza,  y  on 
sitio  no  distante  de  mi  habitación,  encontra- 
mos al  joven  que  caminaba  con  la  cabeza  in- 
clinada al  suelo  y  muy  de  prisa.  Casi  lancé 
una  exclamación  de  gozo,  y  a  tiempo  que 
Pepe  me  idecía  ¡en  voz  baja :  ¡  Prudencial, 
Juan!,    detuve  a  Miguel  por  un  brazo. 

— ¿  Qué  quiere  usted  ?,  me  preguntó  con  dis- 
gusto. 

— Hablar  dos  pa'klbras,   respondí. 

— No  puedo  detenerme. 

— Pues  se  detendrá  usted. 
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— Tengo   prisa. 

— Diga  u^ted   que   tiene  miedo. 

— ¡Juan!,  exclamó,  poniéndose  lívido. 

— ¡  Sígame  usted !,  le  dije,  sin  hacer  caso  de 
las  palabras  que  Pepe  me  dirigía. 

— No®  veremos  después ;  hoy  no  puedo. 

— Pues  le  abofetearé  en  la  calle,  dije  sor- 
damente, estrujándole  el  brazo. 

El  joven  hizo  un  movimieníto  rápido  y  se 
desprendió  de  mis  dedos;  Pepe  me  detuvo.  Al- 
gunos transeúntes  se  ipararon  a  mirarnos  y  el 
joven,  con  ademán  de  ira,  me  señaló  el  camino. 

— Vamos  a  la  casa  de  usted,  me  dijo,  que 
está  cerca, 

Uinto  d)e  (loa  transeúntes  tomó  precipitada- 
mente el  camino  de  la  plaza,  sin  duda  para 
ir  a  dar  el  'aviso  a  Vaqueril,  y  yo  compren- 
dí  que  había   que   apresurarse. 

Llegamos  a  la  casa,  entramos  en  el  estre- 
cho comedor,  y  yo,  empujando  a  Pepe  hacia 
fuera,  cerré  la  puerta,  encerrándome  con  Mi- 
guel. 

— Lo  que  haya  usted  de  decirme,  que  sea 
pronto  y  en  pocas  'palabras,  dijo  Miguel  con 
voz  dura  y  aOÜva. 

— Muy  pocas,  respondí.  Quiero  matar  a  us- 
ted o  quedar  muerto  en  este  sitio. 

— ¡  Está  usted  loco !,  exclamó  el  joven,  pali- 
deciendo al  comprender  la  resolución  que  mis 
palabras  mostraban. 
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— Lo  estoy  sin  duda.  Ulsihed  ha  quitado,  con 
sus  accionéis  y  sus  palabras,  'la  honra  a  una 
mujer  que  es  lo  único  que  tenlgo  para  amar 
la  vida.  No  se  excuse  usted,  porque  no  hay 
remedio.  Si  lleva  pistola,  ármese  y  máteme;  si 
no,  tome  usted  una  silla,  un  tenedor :  con  cual- 
quier cosa  se  mata  a  un  hombre. 

— Yo   no   puedo   asesinar 

— No;  este  es  un  duelo  como  cualquier 
otro. 

— No  lo  adonlito. 

— Pues  yo  sí. 

El  joven  ge  acercó  a  mí  con  los  brazos  cru- 
zados y  me  dijo  secamente: 

— Puede  usted  asesinarme . 

Vacilé  ante  aquella  inesperada  actitud.  Aga- 
rré después  por  un  hombro  al  joven  y  le  hi- 
ce retroceder  hasta  un  ángulo  del  cuarto. 

— i  Y  si  le  doy  a  usted  una  bofetada?,  dije 
ahogándome  de  cólera. 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  me  contestó; 
estoy  en  su  casa,   encerrado   alevosamente. 

— -Usted  ha  querido  venir  a,  ella. 

— Para  hablar  con  usted,  no  para  ser  asesi- 
nado. 

— ¡Y  amí  qué  me  importa ! 

— Pues  hágalo  usted. 

Me  sentí  humillado  en  aquel  terreno,  y  no 
sé  qué  desesperación  suprema  e  inconcebible 
me  hizo  saltar  las  lágrimas  a  los  ojos  y  puso 
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en  mis  labios  secos  y    temblorosos  esta  frase, 
en  tono  de  doloroso  ruego : 

— Miguel ....    ¡  cásese   usted  <x>n   Remedios ! 

— >¡  Oasarme  yo !,  exclamó  el  joven  estupe- 
facto. 

- — Sí;  cásese  usted,  y  yo  me  ausentaré  de 
aquí  ¡para  siempre;  nunca  oirá  usted  mi  nom- 
bre, ni  día  tampoco;'  será  uslted  feliz,  porque 
ella  es  buena  como  los  ángeles  del  cielo.  Cá- 
sese usted,  porque  así  reparará  el  mal  que  le 
ha  hecho,  y  le  devolverá  la  honra  que  le  lia 
quitado .... 

Llamaron  fuertemjente  a  la  (puerta  y  Miguel 
quiso  dirigirse  a  lellla,  pero  le  detuve. 

— Vienen  a  llamarme,  me  dijo;  se  me  nece- 
sita mucho  en  ©1  Congreso. 

— Dígame  usted  que  sí  siei  casa  y  le  dejo  ir. 

— M¡i  voto  es  indispensable^  para  decidir  las 
cuestiones  que  hoy  se  tratan. ...  dijo  el  jo- 
ven con  -  impaciencia. 

— ¡  Of  rézeame  casarse !,  repliqué  volviendo  a 
montar  en  cólera. 

'  — -No  sea  usted  necio,  dijo  resueltamente  el 
joven,  ni  haga  usted  comedias  ridiculas  con- 
migo. 

— >¡  Qué  dice  usted ! 

— Que  quiere  usted  casarme  con  su  antigua 
querida,  -con  la  querida  actual  del  Goberna- 
dor, con  una  mujer  despreciable,  que  es  casi 
una. . . . 
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El  frasco  estaba  sobrie.  la  mesa  y  de  allí  le 
tomé.  El  ruido  de  los  pedazos  de  cristal  que 
cayeron  por  el  suelo,  ahogó  el  grito  que  lan- 
zó Miguel  al  rodar  a  mis  pies  bañado  en  san- 
gre  ! 

No  sé  cómo  se  las  compuso  Pepe  para  obli- 
garme a  huir,  mienltras  el  enviado  del  Gober- 
nador salió  a  todo  correr  en  busca  de  médi- 
cos y  de  policía.  Quizá  mi  estupor  y  atolon- 
dramiento me  hicieron  ser  dócil  a  sus  órdenes. 

Recuerdo  que  anduve  por  azoteas!  y  casas 
ajenas  que  me  eran  desconocidas,  y  que  al  ca- 
bo de  mil  vueltas  llegué  a  la  casa  del  Padre 
Quebradillo,  a  tiemjpo  que  tomaba  la  copita  de 
las  ¡doce.  Recuerdo  que  se  horrorizó  al  ver- 
me ensangrentado;  que  míe  despidió  enérgica- 
mente; y  que  cuando  iba  yo  a  salir  me  -de- 
tuvo, y  lanzándome  mil  anatemas  me  encerró 
en  la  despensa. 

Largas  y  horribles  horas  pasé  en  aquel  en- 
cierro, asustándome  como  <un  niño  con  cada 
rata  que  corría  de  una  a  otra  caja  del  abun- 
dante repuesto  del  Padre.  La  imagen  de  Mi- 
guel con  la  cara  llena  de  sangre,  los  ojos  ex- 
traviados y  expresando  una  agonía  dolorosa,  se 
presentaba  delante  de  mí  constant  emente ;'  su 
grito  sonaba  en  mi  oído  con  estridor  horripi- 
lante, y  en  mi  alma  ie¡l  que  mi  conciencia  re- 
petía con   espantable  voz:    ¡Asesino! 
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No  sé  cómo  no  perdí  para  siempre  la  razón, 
metido  en  aquel  cuarto  (húmedo,  sombrío  y 
pestilente,  que  me  parecía  a  ratos  negro  ca- 
labozo en  el  cual  había  de  expiar  mi  crimen. 
Cayó  la  tarde,  y  entonces:  para  mí  cerró  la 
no'che ;  una  noche  llena  de  visiones  y  de  an- 
gustias. .  .  . 

De  pronto  la  puerta  se  abrió;  la  luz  que  el 
padre  Quebradillo  llevaba  en  la  mano  ilumi- 
nó mi  prisión,  produciéndome  el  espanto  que 
al  condenado  a  muerte  la  del  día  del  suplicio, 
y  Pepe  Rojo,  entrando  con  precipift  ación,  me 
sacó  por  un  brazo  hasta  el  patio  y  con  voz 
rápida  e  imperiosa  me  dijo: 

— ¡Monte  usted! 

Monté  en  el  escuálido  caballejo  que  Pepe 
me  'presen! baba,  y  al  salir .  a  la  calle  oí  la  voz 
del  estudiante   que  decía : 

— ¡A  la  derecha!;  ¡  por  la  izquierda  viene 
la  policía! 

Corrí  con  toda  la  velocidad  que  la  cabal- 
gadura pudo  dar  de  sí;  pero  aún  me  alcan- 
zaron los  gritos  de  mis  perseguidores  que  me 
mandaban  hacer  alto. 

Los  vecinos  comenzaban  a  colgar  farolitos 
de  colores  sobre  puertas  y  ventanas,  como  en 
fiesta  nacional.  Al  llegar  al  Calvario  quise  to- 
mar por  una  calle  que  míe  conduciría  más 
brevemente  fuera    de  poblado;   pero  hube    de 
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retroceder  y  echar  por  otro  rumlbo,  porque  una 
procesión  de  homíbres  con  hachas  encendidas 
desembocó  por  aquella.  Al  perderme  en  la 
obscuridad  de  la  calle  adyacente,  oí  un  clamor 
ronco  que  decía: 

— '¡Viva  el  Licenciado  Pérez  Gavilán! 

Era  la  Sociedad  patriótica  muhialista  de 
obreros  libérale®,  que  acudía,  súbitamente, 
engrosadas  sus  filas,  a  felicitar  por  su  triun- 
fo al  nuevo   Gobernador  del  Estado. 


XXIII 


UNA  CARTA 


Querido  joven: 

Deselle  el  día  fatal  en  que  usted  se  lanzó  por 
el  camino  del  crimjen,  no  me  dejan  paz  el  juez, 
el  secretario  y  el  mozo  del  juzgado  que  me 
trae  una  cita  cada  diez  minutos,  ya  para  de- 
clarar, ya  para  ampliar  mi  declaración,  ora 
para  preguntanme  dónde  está  usted,  ora  para 
amenazarme  con  meterme  en  la  cárcel.  De  to- 
do esto  he  sacada  una  ventaja:  aprender  el 
Derecho  penal,  en  que  estaba  yo  atrasadito. 

¡Qué  chasco  ha  llevado,  amigo  mío,  su  va- 
nidad de  asesino !  Miguel,  a  las  dos  horas  del 
descalabro,  abrió  los  ojos,  y  tan  bien  los  abrió, 
que  vio  con  perfecta  claridad  cuanto  era  me- 
nester piara  no  extraviar  el  camino  de  su  con- 
veniencia. Había    en  el   Congreso  una  pelote- 
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ra  de  los  demonios,  porque  pasado  a  las  filas 
de  Gavilán  tel  famoso  General  Cabezudo,  no 
podía  resolverse  nada,  puesto  que  los  votos  se 
equilibraban.  El  desventurado  Vaqueril  hizo 
que  Miguel  fuese  conducido  con  todo  mimo  a 
la  Cámlara  para  obtener  el  triunfo ;'  pero  el 
joven,  que  está  ya  muy  aprovechado  en  su 
carrera....,  votó  contra  el  Gobierno,  y  deci- 
dió la  caída  de  Don  Sixto  Liborio.  Este  buen 
hombre   debe  envanecerse   como   maestro . . . .  ! 

Roquete,  Carriles  y  aun  creo  que  el  mismo 
Sequedal  dejaron  de  ser  partidario*  de'  Va- 
queril en  seguida,  convencidos  de  que  un  Go- 
bernador que  se  deja  derrocar  no  puede  hacer 
la  felicidad  de  los  pueblos.  Roquete  se  duele 
en  el  caimjbio  de  que  Gavilán  no  se  deje  lle- 
var como  su  antecesor,  de  aquí  para  allá,  en 
busca  de  supuestas   aventuras   urdidas  por  él. 

Esto  se  regenera,  y  camina  a  paso  veloz -ha- 
cia la  .mayor  grandeza.  Cuando  vi  a  los  miem- 
bros de  la  Patriótica  mutualista  pasar  frente 
a  los  balcones  del  palacio,  aclamando  a  Ga- 
vilán y  agitando  sus  hachas,,  no  pude  menos 
que  exclamar :  ' '  ¡  Qué  hermoso'  espectáculo  el 
de  un  pueblo  que  conoce  y  ejercita  sus  dere- 
chos!" 

Vaqueril  y  familia  han  ido  a  esconder  la 
vergüenza  del  ex  en  los  bosques  del  molino. 

Envié  noticias  de  usted  a  la  'blanca  paloma 
pedreña  y  me  puse  a  sus  órdenes  para  lo  que 
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guste  mandar;  pero  la  familia  de  la  calle  de 
las  Peras  se  ila  llevó  a  una  hacienda,  (porque 
la  chica  está  mala  y  desmedrada  a  consecuen- 
cia de  los  últimos  sucesos. 

En  carmbio  de  todas  estas  noticias  hágame 
el  favor  de  mandarme  mi  rocín  (si  es  que  do 
está  usted  prendado  de  su  andadura),  pues 
su  falta  me  ha  hecho  suspender  un  viaje  de 
que  tanto  espero  yo,  y  que  ha  de  redundar  en 
provecho  del  género  humano,  a  quien  me  pro- 
pongo ser  útilísimo. 

Le  quiere  su  amigo. 

Pepe. 

Leí  eaj:a  carta  en  la  casa  del  Cura  de  San 
Martín,  mientras  su  sobrina,  cantando  alegre- 
mente, sacudía  los  muebles  del  cuarto  que1  la 
criada  acababa  de  barrer 

Pero  basta  por  hoy.  Me  duelen  las  espal- 
das, y  tengo  cansados  los  ojos  por  estos  mal- 
ditos vidrios  que  necesito  ya  para  pintar  la 
enredada  letra  en  que  se  ha  trasformiado 
aquella  de  gallarda  fornla  y  delicados  per- 
files. 

Buenas  noches. 
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